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Koellreutter 100 Anos: Música, ensino e 
memória

“Minhas ideias são baseadas em conceitos que nunca são exatos, 

porque a alma não é coisa exata” 

(H. J. Koellreutter)

A presente publicação integra o Projeto Koellreutter 100 Anos: Música, ensi-

no e memória que possui três eixos de atuação: 1) a catalogação, a higieni-

zação, a digitalização e a disponibilização online do Acervo Koellreutter; 2) a 

criação de um espaço físico para acondicionar o acervo e a biblioteca de H. 

J. Koellreutter funcionando como um laboratório para reflexão e produção 

de conhecimento musical; e 3) a publicação de obras musicais, obras peda-

gógicas, assim como depoimentos de seus ex-alunos. Este projeto não seria 

possível sem o apoio fundamental do Itaú Cultural – Rumos, instituição sen-

sível à importante missão de salvaguardar o legado produzido por este ícone 

da história da música no Brasil.

Koellreutter semeou profundas transformações na produção, no pensa-

mento e na formação de gerações de músicos e educadores. Provoca-

dor, ensaísta, professor, compositor em constante movimento, o mestre, 

como era chamado pelos seus discípulos, foi um incentivador da liberda-

de de expressão e da construção de indivíduos singulares através de uma 

proposta pedagógica com forte olhar sobre o humano. A publicação desta 

obra, aliada à disponibilização do Acervo Koellreutter online, representa 

a continuidade da memória e da irradiação das ideias do grande mestre 

para a contemporaneidade.

Prof. Dr. Marcos Edson Cardoso Filho
Presidente da Fundação Koellreutter e idealizador do Projeto Koellreutter 100 Anos

Departamento de Música da Universidade Federal de São João del-Rei – UFSJ, MG, Brasil
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Prefácio à edição online

Estética é um livro atípico e excepcional; ele é a história viva de um dos 

encontros mais improváveis da história recente – o encontro das raízes 

profundas do pensamento japonês, fortemente místico, com as bases do 

pensamento ocidental fortemente influenciado pelo cientificismo. E esse 

encontro se fez através de uma série de cartas de dois intelectuais de 

primeira linha, Satoshi Tanaka, hoje com 81 anos, professor emérito da 

Universidade de Meisei em Tóquio com nosso saudoso professor Hans 

Joachim Kollreutter falecido em 2005, alemão de origem, brasileiro de 

coração e planetário por merecimento.

Satoshi Tanaka, um jovem com menos de 40 anos na época das cartas, 

era professor de alemão e de cultura alemã na Universidade de Meisei, 

e sempre teve grande interesse pelo estudo comparado das culturas 

japonesa e ocidental propiciado por suas longas permanências em 

Munique. Tanaka espantou-se com a obra de Koellreutter e deu início a 

essa notável troca de ideias que culminou neste livro.

Koellreutter, com quem tive o privilégio de estudar por mais de uma 

década, não pertencia à categoria das pessoas comuns. Foi um indivíduo 

excepcional. Sua vida, seu jeito de ser, seu pensamento e sua obra 

musical revelaram sempre uma indisposição ao lugar comum e um 

espírito propenso ao questionamento e à criatividade. Uma das suas 

competências mais excepcionais era sua capacidade de integrar ideias 

e conhecimentos de origens muito diferentes e fazer, a partir deles, uma 

grande síntese reflexiva. Essa capacidade de essencializar e sintetizar o 

conhecimento foi construída durante sua vida em virtude de sua profunda 

cultura geral, de seu domínio invulgar de línguas e da experiência de ter 

vivido por mais de dez anos na Índia e no Japão. 
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Deve ter sido exatamente esse cabedal cultural de Koellreutter que 

causou tanto espanto em Satoshi Tanaka:

“Acabo de ouvir seu novo trabalho intitulado “Yume no naka no hito” (poema 

concreto do poeta japonês SHUTARO MUKAI que sugere a realidade como criação 

onírica do homem... Ouvindo essa composição, sente-se a influência da sensibilidade 

e da estética japonesas. Não se trata de “niponização”. Admiro-lhe a capacidade 

de ter mantido sua identidade e individualidade, apesar da influência japonesa. 

Seguramente o senhor sabe muito bem quão distante está da música tradicional 

japonesa. Sabe também, e eu estou convencido disto, distanciar-se do objeto alheio e 

contemplá-lo objetivamente. Assim, consegue dominá-lo, faculdade que os artistas 

japoneses geralmente não possuem quando se defrontam com culturas alienígenas. 

(Carta de 02/09/1974)

Caro professor Koellreutter. Às vezes chego a esquecer que o senhor é 

europeu. Aqueles que conheci são bem mais conservadores; nunca 

aspiram a uma cultura universal. Orgulham-se da sua e se preocupam 

pouco com as demais. (Carta de 06/08/1975)

Eu sabia desde há muito que o senhor se ocupava com grande interesse 

da arte e cultura japonesas, mas não sabia, francamente, que sua 

compreensão delas fosse tão profunda. Fiquei admirado, e até certo ponto, 

embaraçado, em perceber que a essência da arte e cultura japonesas 

pudesse, de maneira tão racional, ser dissecada pelo senhor. Sinto até 

como seu eu mesmo tivesse sido dissecado. (Carta de 03/03/1976)

“Estética” é como um lago de cultura no qual, nós leitores, temos o 

privilégio de mergulhar para nos impregnar de conhecimento e reflexão, 

sempre que assim o quisermos.

Vamos aproveitar! 

João Gabriel Marques Fonseca
Professor da Faculdade de Medicina e da Escola de Música da UFMG
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Prefácio

O encontro do misticismo oriental com o pensamento científico do 

ocidente e suas naturais implicações nos campos social, filosófico, 

artístico e científico constituem-se, provalmente, no acontecimento 

mais notável de nosso século.

Em seu livro “The Tao of Physics”, o físico americano Fritjof Capra 

escreve:

“O pensamento oriental – e de um modo mais geral o pensamento 

místico – provê um fundo filosófico consistente e relevante para as 

teorias cientificas contemporâneas; uma concepção  do mundo na qual as 

descobertas cientificas do homem convivem em perfeita harmonia  com 

suas aspirações espirituais e crenças religiosas. Os dois temas básicos 

dessa concepção são a unidade e inter-relação de todos os fenômenos 

e a natureza intrinsecamente dinâmica do universo. Quanto mais 

penetramos no mundo sub-microscópico, mais nos damos conta de que 

tanto o físico moderno, quanto o místico oriental, percebem o mundo 

comum como um sistema de componentes inseparáveis, que interagem 

e estão  em movimento contínuo, com o homem como parte integrante 

desse sistema”.

E Fritjof continua:

“O paralelo entre a física moderna e o misticismo oriental é chocante, 

frequentemente encontrando-se afirmações a respeito das quais é quase 

impossível dizer se foram emitidas por físicos ou místicos orientais”;

Conscientes do significado e alcance da convergência entre as culturas 

em questão, S. Tanaka e H.J. Kollreutter, nas doze cartas que se 

escreveram entre 1974 e 1976, discutem a necessidade e urgência de um 

estudo crítico das culturas, a seleção de seus valores característicos, 
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com vistas à construção de uma cultura planetária, e à redescoberta do 

homem como parte integrante de um todo orgânico. 

Dois intelectuais que examinam os aspectos predominantes na 

forma do ocidental e do oriental elaborarem seu pensamento, com as 

conseqüentes implicações na apreensão do real, e partem, na análise 

dos processos culturais, de diferentes visões quanto à sua natureza: 

conservadora (“a cultura, baseada em conservadorismo, parece-me 

ser a terra-mater de novas ideias e desenvolvimentos, isto é, de uma 

transformação cultural criadora” – Tanaka, quarta carta) ou renovadora 

(“o conservadorismo se prende ao já ultrapassado e se opõe ao criativo” 

– Kollreutter, terceira carta).

O tema, atual e polêmico, da preservação da cultura nacional e da luta 

contra sua desfiguração provocada pela avalanche de manifestações 

culturais estrangeiras que, diariamente, é lançada pelos veículos 

de comunicação de massa, é, pois, através das cartas, amplamente 

analisado e debatido.

Ao confrontarem valores estéticos e éticos das culturas ocidental 

e oriental – Kollreutter enfatiza a complementariedade (e não a 

excludência) como fator de enriquecimento cultural e harmonização 

entre os homens – ambos discutem suas apreensões e esperanças 

quanto ao futuro da humanidade.

Movido pela ideia da complementariedade e do jogo dinâmico entre 

intuição mística e análise científica, Koellreutter propõe, através da 

redescoberta do originário, a transcendência do positivismo racionalista 

e excludente, a ser alcançada, no campo artístico brasileiro da atualidade 

– quem sabe? – pelo aproveitamento e integração de valores, ainda 

vivos nas culturas indígenas de nosso país (que ainda conservam uma 

cosmogonia global e unitária), em busca de uma identidade estilística 

que tenda ao universal.
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Satoshi Tanaka, nascido em 1935, em Mae Bashi, Japão, é professor de 

alemão na Universidade de Meisei, Tokio. Fez seus estudos de língua 

e cultura germânicas na Universidade de Keio e na Academia Keio de 

línguas estrangeiras, ambas em Tokio, posteriormente aperfeiçoando-

se na matéria, como bolsista do Instituto Goethe em Munich.

H.J. Koellreutter nasceu em Freiburg, Alemanha, em 1915. Discípulo de 

Hindemith, Kurt Thomas e Herman Scherchen, entre outros, “procede 

esteticamente, pelo menos em parte, do expressionismo centro-

europeu, e tecnicamente, do próprio Hindemith e Shoenberg”, segundo 

o compositor argentino Juan Carlos Paz.

Forçado pelo regime nazista, deixou em 1937, seu país de origem, 

radicando-se no Brasil, no tempo de Getúlio Vargas e do Estado Novo.

Nesse momento, a criação musical se apresentava pouco diversificada: 

a formação de instrumentistas e professores, incipiente e inadequada, e 

o meio artístico, carente de informação e impregnados de preconceitos 

estéticos.

Dentro dessa moldura, em que até mesmo Villa-Lobos servia à causa 

política, Koellreutter deu início a sua intensa e longa carreira de 

flautista, regente, compositor e pedagogo.

Na revista argentina “Lactitud” (Buenos Aires, 1944), Juan Carlos Paz 

escreveu:

“Com a chegada ao Brasil, em 1937, de H. J. Koellreutter, pode-se afirmar 
que se iniciou, naquele país, uma nova etapa de sua evolução musical: a 
que une um sentido de renovação substancial da criação a uma posição 
de maior responsabilidade do que até então assumida pelo compositor 
brasileiro.”

Dando-se conta de que, do ponto de vista sócio-cultural, seria no 
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campo do ensino que sua atuação se faria mais urgente e necessária, 

desenvolveu o melhor de seus esforços no exercício do magistério, 

fundando, com a Pro-Arte, os Cursos Internacionais de Férias em 

Teresópolis, os Seminários de Música de São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia 

e Piracaba, centros livres de experimentação e debate que, embora 

tenham mudado de nome e orientação, continuam atuando, até hoje, 

nos cenários artístico e educacional brasileiros.

Após 25 de trabalho no Brasil, um prêmio concedido pela Ford 

Foundation, em 1962, permitiu-lhe passar um ano em Berlim, como 

artista residente. Nesta ocasião, foi convidado pelo Instituto Goethe 

para organizar seu setor de programação internacional, partindo em 

1965, para a Índia, onde, na qualidade de diretor daquele instituto, 

permaneceu até 1969, mantendo paralelamente, sua atividade 

pedagógica, na Escola de Música de Nova Délhi.

Em 1970, em função do cargo, mudou-se para Tokio, também lá atuando 

no magistério (Instituto de Música Cristã, Christo Kyôkai Ongaku Gakko) 

e na regência do Madrigal “Heinrich Schütz”. Em 1975, após 13 anos 

de ausência retornou ao Brasil, designado para a direção do Instituto 

Goethe no Rio de Janeiro, função que exerceu até 1981.

Ir ao encontro daquilo que os alunos buscam, conscientizá-los a respeito 

do que estão fazendo, estimular e desenvolver o que apresentam de 

mais pessoal – para Koellreutter, o estilo pessoal é um dos critérios de 

valor na obra de arte – foram sempre os princípios que nortearam sua 

atividade de professor.

Da apreciação crítica de um dos trabalhos de Cláudio Santoro, quando 

seu aluno, no qual uma nova ordem gramatical já despontava, resultou 

a introdução do serialismo no Brasil. O próprio Koellreutter, até então 

escrevendo dentro uma linguagem tonal, em decorrência de sua 

atividade didática, começou a explorar a técnica dodecafônica, embora 
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sem rigor pois, segundo sua maneira de entender, “ortodoxia é anti-

artística e incompatível com a vanguarda”.

Em “Música 1941” já despontam algumas das questões que serão objetos 

de sua constante preocupação: delineiam-se tentativas de superação 

do contraste entre sons e espaço em que esses ocorrem, pelo emprego 

de uma série que, presente em todas as partes da obra, atua como 

continuum, igualando em nível e unificando as unidades estruturais 

(gestalten). Nas palavras do autor, “tudo é diferente e, ao mesmo tempo, 

igual”.

A linguagem empregada tende a um “elementarismo” – que viria 

a caracterizar seus trabalhos posteriores – tendo sido evitada, 

intencionalmente, a individualização de qualquer das “gestalten”.

Em 1953, ao viajar pela primeira vez para o oriente, Koellreutter entrou 

em contato com a estética de outras culturas musicais, o que lhe 

permitiu corroborar algumas de suas ideias, até então timidamente 

manifestas. É preciso considerar que sua formação musical se deu na 

Alemanha sob opressão do nazismo, conservador e avesso a qualquer 

forma de expressão não convencional, e mais tarde, sob o impacto – 

resultante do choque entre sua maneira de pensar e a daqueles entre os 

quais atuava – de suas próprias experiências.

Os anos compreendidos entre 1953 e 1960 – período em que H. J. 

Koellreutter ensinou na Bahia – foram, pois, de crise intelectual e 

ideológica, da qual participaram seus alunos, através de discussões 

constantes a respeito da relatividade das ideias estéticas e das 

potencialidades composicionais do material sonoro. Nessa fase, deixou 

de escrever “obras”, para compor “ensaios”, entre os quais “Concretion 

1960”, decisivo no futuro desenrolar dos trabalhos do autor, por sua 

estrutura planimétrica.
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Koellreutter define planimetria – etimologicamente, levantamento 

topográfico – como uma técnica composicional que funde, em uma 

estrutura mãe, o princípio serial e a ordenação particularizada e 

fundamental dos signos musicais; ou seja, os elementos conjuntivos e 

disjuntivos da composição são gerados apenas por um módulo básico, 

segundo as relações características da unidade estrutural. O processo 

linear, direcional, é substituído pelo multi-direcional – os signos 

musicais não mais se apresentam no pentagrama, mas dispostos no 

plano – o que gera um alto grau de aleatorismo; não mais ocorrem 

eventos musicais de ordem causal (dominante e tônica, por exemplo), 

dualidades dialeticamente opostas (dissonância e consonância, tempos 

forte e fraco, primeiro e segundo temas, etc), melodia, harmonia ou 

pontos fixos de referência.

A palavra “Concretion” (concreção) não se refere à ação de tornar 

concreto, isto é, ao oposto de abstração, ou ao processo de solidificação, 

mas a uma nova forma, “concreta”, de apreensão do tempo, não mais 

dividido nas três fases, passado, presente e futuro.

A duração de “Concretion 1960” varia entre oito e vinte minutos, não 

tendo começo ou fim. O início parece ocorrer por acaso e o término 

se dá por simples interrupção. Sente-se a sugestão de pontos, linhas e 

campos, dentro de uma ordem pré-estabelecida de proporções. “O som 

é silêncio e o silêncio é som, formando-se um todo ilimitado que leva 

o ouvinte a perder o sentido da forma”, segundo as palavras do autor.

O encontro com a música clássica da Índia e com o Gagaku do Japão, bem 

como seus estudos no campo da física moderna – com as consequentes 

implicações para a filosofia e a estética – significaram para Koellreutter, 

uma experiência libertadora e a abertura para a formulação de ideias 

condensadas posteriormente, em uma estética do impreciso (tendências 

substituem ocorrências definidas) e do paradoxal (fundem-se conceitos 

estéticos aparentemente contraditórios).
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“Acronon” (livre do tempo medido, do tempo relógio, do metrônomo; 

transpondo para a música: livre da métrica racional, da duração 

definida e determinada, e do compasso) é um ensaio no sentido de uma 

realização musical que ocorre em um tempo qualitativo – tempo como 

forma de percepção – cuja vivência resulta da relação de determinado 

estado emocional com as diversas ocorrências musicais. A forma da peça 

é ternária, variável, assimétrica, de equilíbrio dinâmico, semelhante 

à do “ten-chi-jin” japonês (tradução literal: céu, terra, homem), forma 

móvel de ordenação e relacionamento assimétricos, porém harmônicos, 

de três elementos diferentes.

“Acronon”, composição planimetricamente estruturada para piano 

solista e orquestra (sopros e percussão), foi escrita em uma esfera 

diáfana e transparente, um tipo de partitura que permite ao pianista 

a visão de todos os signos musicais da peça e a seleção das unidades 

estruturais a serem tocadas, segundo a complementaridade de seu 

caráter.

O exame das obras citadas e a leitura das cartas evidenciam a 

preocupação de Koellreutter com as relações entre arte e sociedade 

– arte como criação funcional, engajada, experimental e transitória, 

que se materializa através de estudos e ensaios (ponto de vista, aliás, 

coincidente com a ideia de “arte-ação” expressa por Mário de Andrade 

em “O Banquete”) – sendo a arte concebida como fator significativo 

na construção de um mundo sem “vis-à-vis”, integradora, portanto, 

aproximando oriente e ocidente, e como campo experimental em que 

novos conceitos científicos e, consequentemente,  também estéticos, 

tais como os de tempo, espaço, causa e efeito podem ser investigados, 

percebidos e vivenciados. Uma visão, pois, que tende aproximar 

expressões artísticas e científicas, nesse momento em que se constata 

uma convergência, inverossímil ao olhar cético do ocidental, entre 

conceitos filosóficos da física moderna e o misticismo de culturas 

milenares e de outros povos.
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Na nossa era tecnológica, o homem, produto da cultura, mas 

simultaneamente seu construtor, não pode, inevitavelmente, escapar à 

pressão dos veículos de comunicação de massa, ao mesmo tempo em 

que, exercendo sua capacidade crítica e seletiva, neles influi e imprime 

diretrizes. Se, nas palavras do físico Werner Heisenberg, “compreender 

significa reconhecer relações e ver o distinto como caso particular 

de algo mais geral”, seguramente a construção de um mundo sem 

fronteiras “requer uma descoberta contínua da própria identidade, 

redescoberta que liberta de preconceitos nacionalistas, de opiniões 

infundadas e da reflexão parcial” (Kollreutter, sexta carta). Uma cultura 

universal, longe, pois, de representar uma perda de identidade – que 

tanto atemoriza os homens de todas as latitudes – demanda uma 

tomada de consciência das próprias peculiaridades, “o distinto”, pois, 

“como caso particular de algo mais geral” (Heisenbrg), ou seja, o distinto 

como condição de universalidade.

Saloméa Gandelman
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Tóquio, 2 de setembro de 1974

Prezado professor Koellreutter:

Acabo de ouvir seu novo trabalho intitulado “Yume no naka no hito”, 

(poema concreto do poeta japonês SHUTARO MUKAI que sugere a reali-

dade como criação onírica do homem)*. Ouvindo essa composição, sente-

-se a influência da sensibilidade e da estética japonesas. Não se tem a im-

pressão, no entanto, e isto me surpreendeu, de se tratar de “niponização”. 

Admiro-lhe a capacidade de ter mantido sua identidade e individuali-

dade, apesar da influência japonesa. Seguramente, o senhor sabe muito 

bem quão distante está da música tradicional japonesa; sabe também, 

e eu estou convencido disto, distanciar-se do objeto alheio e contemplá-

-lo objetivamente. Assim, consegue dominá-lo, faculdade que os artistas 

japoneses geralmente não possuem quando se defrontam com culturas 

alienígenas.

Procurarei elucidar o que acabo de dizer por meio de um exemplo: há, 

na pintura japonesa moderna, duas tendências distintas; uma, chama-

-se “nihon-ga”; seus representantes visam pintar em estilo tradicional do 

Japão. A outra, chama-se “yô-ga”; seus representantes visam imitar as 

tendências estilísticas do ocidente. É estranho que os pintores japoneses 

nunca tivessem a idéia de integrar a técnica e o conteúdo estético da arte 

ocidental ao modo de pintar da tradição japonesa. Nos últimos tempos, 

no entanto, alguns pintores de “nihon-ga” procuram fazê-lo.

Devo confessar que, se de um lado admiro o individualismo egocêntrico 

ocidental, por outro, como oriental, não posso evitar senti-lo como ar-

rogante. Por isso, prezado Sr. Kollreutter, gostaria que discutíssemos um 

pouco a respeito das coisas que distinguem os europeus dos japoneses.

Desde sempre, tive a impressão de que a diferença principal entre oci-

* Nota dos tradutores: escrita para “Koto”, instrumento tradicional do Japão, e voz falada, sobre 

um texto em língua japonesa. 
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dentais e japoneses tem suas raízes no Cristianismo. Em todo o mundo 

ocidental, pela maneira de viver e pensar, sente-se, até hoje, a sua in-

fluência. Parece-me essencial o fato de ter o Cristianismo um único Deus 

que simboliza o Absoluto, com o qual o Cristão relaciona tudo. Para nós, 

o Absoluto não existe. Aos nossos olhos, tudo é relativo, os conceitos de 

Bem e Mal, de Certo e Errado. Acreditamos que, neste mundo, nada existe 

que possa ser considerado como Absoluto. Por outro lado, compreende-

mos que, num  de relatividade, um “mundo infinito”, o Divino-Absoluto 

poderia vir a tornar-se uma necessidade. É fácil compreender que o povo 

judeu, atrás do qual havia uma longa história trágica de sofrimento e 

traição ansiasse por um Salvador. Não se lhes apresentava outra saída 

senão procurar proteção no Sobrenatural – Absoluto, em Deus. Em um 

mundo em que tudo pode falhar, resta apenas ao homem recorrer àquele 

que, na Terra, não pode ser encontrado. Os europeus devem ao Cristianis-

mo o ter transformado a negação e o desespero em esperança e reden-

ção, processo ao qual os japoneses não precisam recorrer, uma vez que, 

segundo sua opinião, em sociedade, os conflitos podem ser solucionados 

por “compreensão mútua”. Esta ideia se explica pelo fato de ser o Japão 

um país de unidade sócio-cultural incomum. Nele, praticamente, quase 

não se observa a influência de outros povos. Por isso, os japoneses, con-

gregados em torno de uma única tradição cultural, sentem-se identifi-

cados em um pensamento comum. Em nossa sociedade, a vontade de 

conservar essa harmonia desempenha um papel muito importante. Con-

fiar, evitar conflitos e procurar a compreensão mútua entre os homens 

constituem, por isso, princípios fundamentais da convivência japonesa. 

Assim, o japonês não necessita do apoio do Divino – Absoluto.

Permita-me um exemplo: imaginemos uma superfície que deve represen-

tar o nosso mundo da relatividade. Imaginemos um ponto colocado aci-

ma dessa superfície, sem ter com ela qualquer ligação direta. Esse ponto 

representa o Absoluto. Enquanto o ocidental, de alguma maneira, tende 

a ligar a superfície com esse ponto, o japonês prescinde disso. Por esse 

processo, o ocidental cria um mundo em três dimensões. O japonês, no 
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entanto, contenta-se com a superfície bi-dimensional. Ele não é capaz de 

estabelecer relações espaciais em forma de sistemas imutáveis. Em sua 

maneira de sentir, as relações mudam de acordo com ângulo do obser-

vador. Tudo é simplesmente relativo. E, em verdade, o japonês carece do 

senso de dimensão. Sentimo-lo em todos os terrenos de sua arte e cultura. 

Assim, por exemplo, falta à música japonesa a harmonia, e à pintura - até 

o período Edo (1568 a 1867) – a perspectiva, ou seja, a representação ra-

cionalista do espaço tridimensional. Mas ao japonês faltam, não apenas, 

senso de dimensão (rittai-kân), mas também o de separação (bumri-Kân) 

e o de distância (kyori-kân). A ausência desses três fatores na consciência 

do japonês é a chave da compreensão de sua cultura. Não podemos esque-

cer esse fato, se quisermos entender verdadeiramente a arte e cultura do 

Japão. Por isso mesmo, não separamos a vida da arte, a qual faz parte in-

tegrante do dia a dia. O japonês não considera “Sa-dô” (em português erro-

neamente traduzido como “cerimônia do chá”) e “Ka-dô” (arranjo de flores) 

como arte, mas sim como “Dô” (caminho), ou seja, caminho da vida, uma 

forma de  filosofia e vida. Daí ser a arte japonesa amena, sensível, mas 

simples, faltando-lhe, frequentemente, força, profundidade e elevação.

Da mesma maneira que as relações do ocidental com a arte não são ime-

diatas porque ocorrem através do Absoluto – o ponto que se encontra 

fora da superfície – as relações entre os homens também não o são; eles 

se encontram numa superfície, isolados uns dos outros. Cada um, prote-

gido por seu Deus, não se sente solitário. Assim, o ocidental vê, na perso-

nalidade, na liberdade do individuo, seu ideal.

Bem diferente é o japonês; ele não se liga ao ponto fora da superfície. 

O elo que estabelece é aquele que cria com seus pares. Quando esse se 

rompe, então sim, ele se sente solitário e isolado. Em seu ambiente mais 

íntimo, cultiva uma ligação “indissolúvel”, maior do que a amizade e que 

não respeita, necessariamente, a liberdade do outro. Ele se sente, em 

primeiro lugar, como parte dependente da sociedade. Aquilo que resta é 

uma liberdade cujos limites são traçados pelos interesses sociais. Talvez 
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se possa explicar, então, por que o japonês encontra dificuldade em se 

distanciar de objetos estranhos à sua cultura e em contemplá-los objeti-

vamente, isto é, defrontar-se verdadeiramente com outras culturas; – se 

falta o senso de distância, faltará também a capacidade de defrontar-se 

com elas e questioná-las. A falta de consciência de si mesmo e a conse-

quente tendência do japonês, de se orientar pelos outros e imitá-los, são 

as razões pelas quais ele aceita, tão facilmente e sem crítica, a cultura 

ocidental. Ao tentar entregar-se inteiramente a ela, não percebe o quanto 

essa cultura é estranha ao seu próprio ser. Não consegue, pois, conhecer 

verdadeiramente o outro e, portanto, a si mesmo. 

Ficaria muito grato se o senhor respondesse a essa carta,

Atenciosamente,
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H. J. KOELLREUTTER – Tanka I

“Yume no naka no hito”(Shutaro Mukai) partitura (dois módulos)
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Tóquio, 27 de novembro de 1974

Prezado professor Tanaka:

Foi com grande interesse que li sua carta. Ela revela uma problemática 

com a qual também eu – talvez possa dizer – me preocupo quase que dia-

riamente. Como homem e como artista. Como homem, artista e diretor 

de um Instituto Cultural da República Federal da Alemanha no exterior.

O Senhor ouviu meu trabalho “Yume no naka no hito”. Em sua opinião, 

nessa peça, sente-se a influência da estética japonesa. Mas sente-se tam-

bém que estou consciente da distância que me separa da música tradi-

cional de seu país.

Sem dúvida, estou.

De fato, nunca tentei imitar música japonesa, muito menos compô-la, 

mas admito, sem acanhamento, que a experiência musical e emocional 

que vivi no ano de 1953 – quando, pela primeira vez, estive no Japão – ao 

entrar em contato com a música da corte japonesa, exerceu influência 

decisiva em minha atividade criadora e artística. Não no sentido de uma 

mudança provocada por essa experiência, mas sim, no de uma confirma-

ção de ideais estéticos que foram os meus, desde a juventude.

Tais ideais são, por exemplo: concentração extrema da expressão, eco-

nomia de meios, renúncia ao prazer exclusivamente sensorial, clareza 

e precisão, liberação de um conceito de tempo racionalmente estabele-

cido, assimetria, forma aberta e variável e outros conceitos mais. Sem-

pre rejeitei a idéia do som pelo som. A meu ver, o som é sempre o pólo 

complementar daquele elemento fundamental da música, sem o qual, a 

vivência artística não é possível: o silêncio. É tarefa do compositor anu-

lá-lo, para depois restituí-lo. O som tem por função produzir, enfatizar, 

intensificar e conscientizar o silêncio. Não me refiro ao silêncio no sen-
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tido da não-existência do som, mas sim no sentido de “sei jaku”, ou seja, 

calma interior e equilíbrio, como fundo originário da vivência espiritual, 

condição de ordenação e critério de conteúdo e valor.

De fato, prezado professor, para mim, música é arte somente quando – e isto 

sempre foi assim – permite esquecer o som e causar um estado de equilíbrio 

interior. Portanto, quando a música se torna silêncio “ativo”, por assim dizer.

Foram esses os ideais que, em 1953, encontrei confirmados no Japão.

Sem a vivência da música “Gagaku” do Japão e sua análise, não teria tido, 

talvez, a coragem de empregar e prosseguir desenvolvendo os princípios 

estéticos acima mencionados, parcialmente contrários aos da música 

tradicional do ocidente.

Estou convencido de que a música ocidental perdeu certos valores humanos 

no decorrer de sua evolução histórica em direção a um individualismo vol-

tado para o ego e um racionalismo que se acentua progressivamente. Assim, 

certos valores humanos ainda vigentes no Oriente terão que ser resgatados, 

se pretendemos sobreviver como sociedade tecnológica de massa ora em 

marcha. Porque simplicidade, precisão, clareza e inteligibilidade, por exem-

plo, são características essenciais à comunicação inter-humana.

Por outro lado, é justamente esta sociedade tecnológica de massa, ainda em 

fase inicial, que obriga os japoneses a se apropriarem de valores da cultura oci-

dental, inexistentes na sua própria tradição. Sem esses, a inclusão dos japone-

ses ou de outras culturas na sociedade de massa seria impossível. Refiro-me 

a características como reflexão objetiva quantificadora, liberdade de decisão 

independente de grupos, coragem de experimentar, criticar, questionar, etc.

Entendo por sociedade de massa a constituída por uma pluralidade de 

indivíduos, cuja consciência do “eu” e sentimento de responsabilidade 

individual vêm sendo reduzidos ao mínimo, uma sociedade sem cons-
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ciência de unidade, tradições e estilos, no pensar e atuar.

Disso resulta, prezado professor, que ocidente e oriente não podem evitar 

o questionamento de um em relação ao outro. A mim, no entanto,parece 

ser indiferente a maneira pela qual ocorre esse tipo de processo de as-

similação ou convergência. Eu até diria que o questionamento de valo-

res culturais alienígenas, isto é, daquilo que nos separa, e a aceitação de 

outros que, embora estranhos à cultura, tenham validade universal, se 

tornam, hoje, uma necessidade urgente. Porque a sociedade tecnológica  

de massa, será sem dúvida, planetária e universal; poderá surgir somente 

quando houver a compreensão de valores diferentes, estranhos, mesmo 

que opostos aos nossos ideais. Refiro-me à compreensão, não à tolerância. 

Tolerância pode ser uma pálida substituição para a falta de esforço em 

alcançar a compreensão, fuga que em nada contribui para modificar 

falsas interpretações ou superar a incompreensão entre os povos.

Estou consciente, porém, de que a tolerância representa um estágio ini-

cial indispensável à possibilidade de reflexão neste sentido.

Na sociedade planetária trata-se, antes de mais nada, de valorizar as ca-

racterísticas culturais  que nos diferenciam e, ao mesmo tempo, redesco-

brir o homem como parte integrante de um todo.

O senhor, caro professor, é de opinião que a distinção essencial entre 

europeus e japoneses reside no fato de terem os primeiros introduzi-

do em seu pensamento o conceito do Absoluto – do Eternamente Váli-

do – enquanto que os últimos não o fizeram. Concordo, sem dúvida. O 

conceito do Absoluto nasce do modo racional e analítico de pensar – o 

Eternamente Válido não é parte de um todo em constante transformação 

– e é estranho ao mundo da vivência emocional e afetiva do Oriente. O 

Absoluto é sempre parte distinta, e por isso, dificilmente compreensível 

ao modo de pensar globalizante oriental.
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Não creio, porém, que este fato seja decorrente do Cristianismo. O pensar 

cristão, referindo-se a um Absoluto, é, a meu ver, sintoma consequente 

de um e um mesmo fenômeno: de uma forma que tende a apreender o 

homem e o meio ambiente racionalmente, o que o coloca, por força, em 

posição antagônica ao além-mundo. E essa forma é o resultado de um 

processo de mutação de consciência, iniciado com o homem europeu da 

antiguidade. A busca de uma apreensão racional do homem e do seu meio 

ambiente determinou toda historia ocidental. Por ela pode-se explicar, em 

última análise, todas as diferenças entre o pensar oriental e ocidental.

Entendo por consciência a capacidade do homem em apreender os siste-

mas de relação que o determinam e as funções de um dado objeto a ser 

conscientizado, com o meio-ambiente e o “eu” que o apreende.

Portanto, não me refiro à consciência como conhecimento formal, nem como 

mero reconhecimento, ou qualquer processo de pensamento, mas a uma for-

ma de inter-relacionamento constante, um ato criativo de integração.

Características dessa forma de consciência do ocidental, já observáveis na 

cultura europeia do período final da antiguidade, – veja-se, por exemplo, o 

conceito de Belo em Platão – irrompem decisivamente no primeiro período 

da Renascença, em um modo de pensar acentuadamente racional – ana-

lítico e individualizante. Modo que, finalmente, conduz a uma estranha 

situação cultural, aparentemente paradoxal porque, se por um lado atua 

individualizando e abstraindo, por outro, quantifica e concretiza. Uma si-

tuação, no entanto, que talvez não seja tão estranha porque os contrários, 

no fundo, nunca se excluem mutuamente – quando muito se manifestam 

mais ou menos acentuadamente – mas se complementam. Por isso, certas 

manifestações da polêmica econômica, cultural e política, em nosso tem-

po, são tanto individualizantes (descentralização, isolamento e atomiza-

ção) como quantificantes (nivelamento, fabricação em massa, super-pro-

dução e inflação), tanto abstração conceitual como quantificação (através 

das teorias científicas); são especialização e investigação inter-disciplinar, 
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sistemas sociais democrático-burgueses e democrático-socialistas, merca-

do livre e economia planificada e assim por diante.

A mudança da forma de consciência à qual acabo de me referir, e o de-

senvolvimento que resulta da mesma, me parecem, em primeiro lugar 

responsáveis pelo que nos distinguem dos orientais. Um fenômeno de 

ordem psicológica e sociológica muito complexo, do qual o Cristianismo 

é um entre muitos sintomas.

O senhor, prezado professor, é de opinião que, ao japonês, falta o senso de 

dimensão. Pode ser. Porque dimensões atuam dividindo (em grego, di ou dia 

significa “dividir”). Individualizando, e, portanto, racionalizando, medindo, 

processo estranho ao pensar do Oriente, que visa o todo e relativiza tudo.

O senhor também tem razão quando escreve: o homem que pensa e sente 

globalmente tampouco divide vida e arte. A arte, na vida cotidiana, é, para 

o japonês, mais importante – e por isso critério – do que a auto-reprensen-

tação individualista e a assim chamada profundidade e elevação da obra 

artística.

Toda cultura estabelece seus valores específicos. A eles acrescenta valo-

res novos, em suas fases criativas de desenvolvimento. Errado é, no en-

tanto, julgar os valores de uma determinada cultura com critérios de 

valor de outra. Fenômenos culturais, qualquer que seja nossa posição 

diante deles, só podem ser explicados e compreendidos a partir da situa-

ção psicológica e social que os engendrou.

Eis o que devemos aprender, se pretendemos construir um futuro em comum.

Um abraço atencioso,
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Tóquio, 12 de fevereiro de 1975

Prezado professor Kollreutter:

Venho agradecer sua resposta na qual aborda uma série de pontos de vis-

ta que, para mim, são muito interessantes. O fim de sua exposição me fez 

pensar. O senhor escreve: “toda cultura apresenta valores específicos”.

Se eu o compreendo bem, sua opinião é de que esses valores devem ser 

respeitados, pois escreve: “errado é julgar os valores de uma determinada 

cultura com os critérios de outra”.

Por outro lado, tendo em vista uma cultura universal em formação, consi-

dera urgente e necessária, em nosso tempo, a aceitação de valores univer-

sais. Será que isto não é uma contradição?Além do mais o senhor enfatiza 

que, para si, é indiferente a forma pela qual ocorre o processo de assimi-

lação de valores alienígenas. Creio que posso compreender porque sente 

de tal maneira: o ocidental, possuindo uma marcante consciência de si 

mesmo, é capaz de decidir se deve ou não adaptar-se a outras culturas. O 

japonês, no entanto, a quem falta esta consciência, e cujo ideal é a adap-

tação ao que o cerca, não pode ficar indiferente ante a questão de como 

ocorre esse processo de assimilação, para que conserve a autenticidade e 

a credibilidade de sua cultura. Em minha maneira de compreender, o caos, 

francamente grotesco, na cultura e estilo de vida do japonês moderno, é o 

resultado do entrelaçamento de posições incompatíveis. Assim, ele mistu-

ra o ideal de convívio harmônico, ao qual se dispõe a sacrificar qualquer 

coisa, com o individualismo ocidental, raramente propenso a abrir mão de 

algo em favor da comunidade; mistura também conceitos morais basea-

dos em sua sensibilidade estética com princípios morais do Cristianismo.

Ficar-lhe-ia muito grato, professor Koellreutter, se me explicasse porque 

pensa que a cultura japonesa não deve ser medida com critérios de outra 

cultura. Como europeu, o senhor não pode evitar de servir-se de critérios 

próprios, estranhos a nós.
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Gostaria de dar prosseguimento ao nosso diálogo, agora já no terreno 

da estética. Em seu prefácio “Kanã-jo”, Kokinshû Ki Tsurayuki (?-945) 

explica o que arte significa para o japonês e mostra o que distingue a 

estética japonesa da ocidental: “o poema japonês tem sua raiz no coração 

humano, e suas folhas, em milhares de palavras. O fazer dos homens que 

vivem nesse mundo é variado, e aquilo que sentem no coração (kokoro) 

expressam através de objetos percebidos pelos olhos e ouvidos. A voz do 

rouxinol nas flores ou a dos sapos nas águas... qual desses seres vivos 

não estará se expressando através de um canto! Tudo que move céu e 

terra sem o emprego da força e causa compaixão aos espíritos e deuses 

invisíveis, que torna a relação entre o homem e a mulher mais afetuosa 

e ameniza o coração do guerreiro impetuoso é poema, poema nascido no 

tempo em que, pela primeira vez, céu e terra se abriram”.

Nesse prefácio, Tsurayuki afirma que o poeta possui a capacidade de in-

fluenciar até “espíritos e deuses”. Esta afirmação se encontra em oposição 

à ideia, ainda presente na estética ocidental, de que Deus, como ser sobre-

natural, se comunica através do poeta, sendo este um instrumento por ele 

inspirado. O poeta japonês, no entanto, não necessita de Deus ou de musa 

para sua arte. Dito em poucas palavras: a estética japonesa é uma teoria que 

desconhece o Divino; a ocidental não existiria sem tal conceito. Tsurayuki 

coloca-se, portanto, em oposição à tradição estética ocidental. Coração e 

alma do poeta são, em sua concepção, a fonte exclusiva da criação poéti-

ca. Naturalmente, também hoje, os ocidentais compreendem que Deus não 

influencia a criação artística do poeta. Apesar disso, pode acontecer que as 

ideias de Tsurayuki causem incompreensão, pois, na estética ocidental, de 

Aristóteles e Plotino, as artes fundam-se no “logos” de um Deus e na “ideia” 

do cosmos. A estética estóico-cristã nega, conforme sabemos, o coração do 

homem como fonte da criação artística. Mesmo na Renascença, quando o 

“gênio” ou a “personalidade” eram considerados a força propulsora da ativi-

dade criadora, havia a convicção de que as obras de arte, em última análise, 

seriam influenciadas por um ideal de beleza absoluto.
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Para Leibnitz e Descartes, a sensibilidade estética é a razão obscurecida. 

Os racionalistas franceses vêem na forma do poema um “quebra-mar” 

contra os caprichos do sentimentalismo humano; Kant representa, até 

certo ponto, uma exceção. Hegel, por seu lado, interpreta a história das 

artes como história da expressão da idéia absoluta, intermediado pelo 

poeta. Parece que a ideia de que o homem poderia se defrontar com o 

mundo sem o auxílio de um ser divino não existia até a segunda metade 

do século XIX. Para o japonês, no entanto, a arte sempre foi, exclusiva-

mente, expressão e produto do homem. Por isso, ao transmitir a expres-

são subjetiva em sua estética, tornou-se o ponto de partida da criação ar-

tística. A estética ocidental, porém, dá a esse problema uma importância 

relativamente pequena. Para ela, não parece essencial a questão, se, ou 

como, a obra de arte é compreendida pelo observador, ouvinte ou leitor; 

para o ocidental, em última análise, ela ainda continua sendo, sobretudo, 

expressão de um ideal de beleza que tem validade universal.

Viver é expressar-se. O homem vive se comunicando. Na maneira de se 

comunicar, bem como na expressão artística, o japonês se distingue do 

homem ocidental. Este, em última instância, sempre se expressa levando 

em conta uma ideia do Absoluto, uma filosofia de vida ou ideologia, en-

quanto que o primeiro torna aquilo que pretende expressar, dependente 

das relações com seus pares. Para o japonês, é da máxima importância 

ser compreendido pelo mundo que o cerca; para o ocidental isto não é 

tão relevante. Por isso, o japonês se torna completamente dependente 

de seus pares. Essa dependência, no entanto, lhe causa sensação de se-

gurança; o fato de ter sido compreendido representa para ele, apenas 

uma conquista ocasional. É esse o fato, poder-se-ia dizer, que enriquece 

consideravelmente sua vida, tornando-a palpitante.

Atenciosamente,
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Tóquio, 7 de abril de 1975

Prezado professor Tanaka:

O senhor tem razão: sou realmente da opinião de que o exame crítico 

dos valores de culturas alienígenas e sua aceitação – na medida em 

que tenham ou possam ter validade universal – tornaram-se, em nosso 

tempo, absolutamente imprescindíveis. Porque o desenvolvimento im-

previsível da tecnologia deve fazer-se acompanhar por reformas sociais 

e morais amplas e universais, reformas que ficarão incompletas sem o 

exame crítico dos valores de outras culturas. Acredito que deveríamos 

estar prontos, e não receosos, para receber valores de culturas alheias. A 

unidade a que somos exortados a aspirar, requer de nós a compreensão 

e o reconhecimento de todos os valores culturais que a humanidade já 

criou e continua criando, e nos obriga a integrá-los e compreendê-los 

como partes de um todo. Essa tese, caro professor, de maneira alguma 

encontra-se em contradição com a minha constatação de que seria er-

rôneo julgar os valores de determinada cultura com os critérios de valor 

de uma outra. Muito pelo contrário. A discussão dos valores de culturas 

alheias só é possível se formos capazes de reconhecer e compreender 

suas leis e qualidades específicas, independentemente de sua validade 

em nossa própria cultura. Porque – como já comentei em minha última 

carta – valores culturais são produtos de uma determinada situação so-

cial e só podem ser compreendidos a partir dela.

O senhor, no entanto, tem razão quando pensa que, para mim, é indiferente a 

forma pela qual se realiza esse exame crítico. Mas não o compreendo quan-

do vê um caos na multiplicidade das manifestações culturais que caracteri-

zam a cultura do Japão de hoje. Se, como repetidamente tem acentuado, a 

harmonia da convivência humana é, para o japonês, lei suprema, o Japão, a 

meu ver, mais do que outras nações, está predestinado a assimilar e integrar 

os valores culturais alheios, contribuindo, dessa maneira, para a “harmoniza-

ção” de todas as culturas, com vistas a uma cultura universal futura.
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Trata-se, hoje, de criar uma consciência que seja capaz de perceber e 

compreender o mundo como um todo e de adaptar-se a ele criativamen-

te. Tarefa custosa para o homem ocidental que, por seu desenvolvimento 

histórico, terá não só que reaprender a pensar globalmente, como tam-

bém, e principalmente, a sentir do mesmo modo. Não se trata de criar 

uma cultura tediosamente uniforme, mas sim, de desenvolver um orga-

nismo sócio-cultural que se baseie na elaboração e integração criativas 

de todos os valores culturais da humanidade.

O Japão, eu acredito, é capaz de contribuir consideravelmente nessa dire-

ção já que, por tradição, possui a capacidade de reconhecer o homem em 

sua totalidade e de aproveitar suas características e potencialidades num 

desenvolvimento ordenado. A tradição e experiência do Japão podem de-

sempenhar um papel muito importante nesse processo de amálgama que 

hoje se realiza por todo o planeta, contribuindo, através da comunicação es-

tética, para a modificação das relações entre arte e sociedade e apontando, 

por essa via, para um caminho de humanização do mundo industrializado.

Compreende-se a observação – considerando-se seu ponto de vista – se-

gundo a qual a estética ocidental atribui uma importância relativamente 

pequena ao problema da expressão.

Permita-me, porém, chamar sua atenção para o fato de que a história da 

arte ocidental, desde a Renascença, pode ser interpretada como um proces-

so contínuo de transformar e intensificar a expressão, processo que culmina 

num estilo expressivo eminentemente subjetivo, como o Expressionismo. 

O fato de que o “Absoluto”, a “Ideia Universal” e o “Ser Sobrenatural”, até 

nossos dias, desempenhem um papel ligado a uma certa tradição, já deveria 

ter se tornado irrelevante para a estética moderna e a concepção da arte.

A estética, em nossos dias, deixa de ser a doutrina subjetiva do belo, tornan-

do-se uma teoria racional e objetiva da percepção (do grego “aisthetikós” 

= sensível, sensitivo), devendo-se levar em consideração a inexistência da 
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objetividade em sentido absoluto, mas apenas como um mínimo de subje-

tividade – uma estética que também se relaciona com o “consumidor” ou 

seja, o espectador, ouvinte, leitor, etc. Uma teoria que descreve fenômenos 

de comunicação e de informação estéticas na sociedade em que tiveram 

origem ou à qual se dirigem – com referência ao homem, portanto!

Ao se analisar, de imediato, as diferenças entre o pensar e o sentir japonês e 

ocidental é preciso levar-se em consideração o fato de que a arte e a estética, 

no Japão e no ocidente se fundam em duas formas de consciência comple-

tamente diferentes que, à primeira vista, parecem diametralmente opostas, 

mas que, no futuro, poderão vir a se complementar, enriquecendo-se mu-

tuamente. Eu chamaria de “intuitiva”, no sentido de uma capacidade de per-

cepção globalizante, a forma de consciência em que estão baseadas a arte e 

a estética tradicionais do Japão, assim como de “racionalista”, aquela sobre a 

qual se baseia a arte estabelecida, tradicional do ocidente, em particular as 

tendências estilísticas surgidas entre os séculos XV e XX.

A forma de consciência que super-acentua o racional, e que tem como 

veio mais importante o pensar analítico, é a postura espiritual respon-

sável pela tradição judaico-cristã, cuja importância para a compreensão 

do ocidente o senhor, repetidamente, tem enfatizado. O tipo “intuitivo” 

de consciência do japonês gera uma arte em que elementos temporais e 

espaciais se correlacionam com uma experiência intuitiva e afetiva, para 

a qual o contraste, indispensável à forma, consiste numa correspondência 

ambivalente do “tanto quanto”.

O tipo “racionalista” do homem ocidental produz, por sua vez, uma arte 

cujos elementos temporais e espaciais estão sujeitos a uma ordem men-

surável, a um processo de abstração cujo germe é o contraste dualista, 

dialético e excludente do “ou isto, ou aquilo”.

Realisticamente falando, parece importante para nós que, como conse-

quência de uma sociedade planetária em construção, se inicie um desen-
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volvimento que pressuponha, forçosamente, a assimilação dos valores 

culturais orientais pelo ocidente, e dos ocidentais, pelo oriente. Porque, 

caso nos recusemos a realizar a tarefa de aculturação, receio que, inevi-

tavelmente, estaremos escolhendo o caminho da autodestruição. Porque 

nós homens, no futuro, só poderemos viver como comunidade.

Ainda não sabemos quais dos valores da herança do homem, numa cul-

tura universal, serão definitivamente integrados. Isto depende dos ideais 

e dos objetivos que o homem colocar para o futuro. Certo é, no entanto, 

que uma futura cultura universal fundirá valores culturais do oriente 

e do ocidente, num jogo dinâmico: a introversão será compensada pela 

extroversão e vice-versa, a subjetividade pela objetividade e a automação 

pela frutificação das forças criativas. Dessa maneira, aproximar-nos-e-

mos de uma estrutura de pensamento cuja essência poderá ser o para-

doxo integrante. “Encontramo-nos diante do fato paradoxal de sermos 

obrigados a levar adiante o processo que, sabemos, poderá não só des-

truir a humanidade do homem, como também ele mesmo. Na história 

da humanidade não se eliminam paradoxos passando por cima deles 

ou negando-os; é preciso aceitá-los e penetrar neles”, escreve o filósofo 

Georg Picht em “O Futuro da humanidade”.

Acredito firmemente, caro professor, que nós e as gerações vindouras se-

remos exortados a criar essa cultura planetária universal, mas, somente 

se cada um de nós for capaz de se identificar com todos os seus aspectos, 

conseguiremos cumprir essa missão: se tudo que pensarmos, sentirmos 

ou fizermos for pensado, sentido ou feito com referência ao todo, a um 

equilíbrio sócio-cultural, como meio para um crescimento maior.

Um abraço.
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Tóquio, 20 de maio de 1975

Caro professor Koellreutter:

Sua ideia de uma cultura planetária universal soa, de fato, muito sedu-

tora. Como japonês, ela me parece ilusória, o pensamento ilusório de um 

europeu que considera o futuro da cultura e civilização ocidentais com 

ceticismo e procura uma solução no oriente. O senhor é da opinião de que 

ainda não sabemos quais valores da herança do homem serão integrados 

em uma cultura universal, e que isto dependerá dos ideais e objetivos que 

o homem se propuser para o futuro. Quanto a mim, creio que será no-

vamente o mundo ocidental, e não o indivíduo, a determinar os ideais e 

objetivos futuros. Também estou convencido de que o japonês, mais uma 

vez, estará disposto a seguir as propostas do ocidente. Mas essa cultura, 

em última instância, será novamente ocidental e não universal... Dizem, 

com razão, que a cultura japonesa é do tipo “lunar” porque o luar, como tal, 

não existe; a lua, ela mesma, não brilha, mas brilha apenas com o auxílio 

de uma estrela. Assim acontece com a cultura do Japão; esta também, na 

origem, não existiu como tal. Tornou-se importante apenas por ter aceita-

do, em tempos passados, a cultura chinesa, assimilando-a a sua.

Um exemplo característico deste fato é a simplificação, levada a cabo pe-

los japoneses, dos ideogramas chineses, processo do qual surgiu a escrita 

dos primeiros (escrita Kana). Eu diria, por isso, que a cultura japonesa é 

fundamentalmente um produto de adaptação muito sensível aos estímulos 

do mundo exterior, reagindo fácil e persistentemente às influências 

estrangeiras. Esse processo de adaptação ocorre sem planejamento, não 

se importando, o japonês, com contradições aparentemente lógicas. Daí a 

sensação de falta de unidade no desenvolvimento da arte japonesa. Não se 

pode fugir à impressão de ter sido ela influenciada, em vários períodos da 

história, por todo tipo de tendências externas ou até mesmo de ter surgido 

por acaso. O crítico de arte brasileiro Mario Pedrosa diz que os estilos da 

arte japonesa são determinados por situações. Até se poderia afirmar que 
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a arte do Japão desconhece estilos propriamente ditos e se constitui, cada 

vez, segundo a influência que sofre. O senhor, caro professor, parecer ser da 

opinião de que o Japão está predestinado a assimilar valores culturais de 

outros povos, a transformá-los e a contribuir assim, essencialmente, para a 

“harmonização” de todas as culturas, tendo em vista uma cultura planetária 

universal futura. Como já disse, é destino da cultura japonesa desenvolver-

se sempre sob influência de outras. Em tempos imemoriais de sua história, 

o japonês talvez teria conseguido a harmonização de todas as culturas, 

porque então, ele tinha tempo suficiente para assimilar os valores culturais 

de outros povos que chegavam ao Japão após grandes lapsos de tempo. O 

japonês, que sempre se esforçou por alcançar e até ultrapassar a cultura 

ocidental, cometeu, após a restauração Meiji, em minha opinião, um grande 

erro. Este, talvez, possa ser elucidado por um exemplo mencionado por Tsu-

neari Fukuda em seu livro “Nihon o omou”: “imaginem que se faça o próprio 

nariz, tomando como modelo um outro, só porque este agrada especialmen-

te. Escolhe-se, de todos os homens, o melhor de cada um, olhos amáveis, 

boca expressiva, etc, e se junta tudo como foto-montagem, na suposição 

de que, desta maneira, se conseguirá criar a beleza. Assim, o japonês reúne, 

de culturas estrangeiras que lhe agradam, partes dificilmente reuníveis, na 

intenção de criar o melhor e o mais extraordinário”.

Receio, caro professor, que a cultura universal que o senhor vislumbra 

será uma foto-montagem casualmente construída que lembra o Japão 

do período Meiji (1868-1912).

A situação hodierna em nosso país, no entanto, parece-me ainda mais ex-

trema. Tenho a impressão de que, atualmente, antes que o estômago sinta 

fome, coloca-se na mesa, ininterruptamente, todo tipo de alimentos novos. 

O japonês, precipitado e assíduo, esforça-se por comer tudo, numa grande 

desordem. As consequências são os problemas crônicos de digestão que 

hoje o afligem. Não se poderia considerar essa situação um caos?

Cultura é um organismo que, como um todo, representa uma unidade 
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que só pode existir quando se tende, mais ou menos, a excluir o que vem 

de fora. Por isso, parece-me necessária uma atitude conservadora.

Li com interesse sua afirmação de que o japonês sente e pensa global-

mente. Isto, sem dúvida, é certo. O senhor também tem razão quando 

designa como “intuitivo”, no sentido de uma capacidade de percepção 

global, o tipo de consciência que preside à estética da arte tradicional 

do Japão. Lembro-me, no momento, de uma experiência que tive no Ins-

tituto Goethe, em Munique: o professor frequentemente nos mandava 

descrever ou interpretar um determinado quadro. Falando sinceramente, 

isso me chocou; a nós japoneses, é praticamente impossível descrever 

uma obra de arte em palavras, ou seja, através de um processo analítico. 

Pouco inclinados ao pensar planificador-analítico, não temos, em geral, 

tendência a analisar quadros e obras de arte objetivando e procuran-

do apreendê-los globalmente. Lembro-me do episódio em que o famoso 

pintor Sôtatsu (?-1643) e o não menos famoso calígrafo Kôetsu (1558 a 

1637) criaram uma obra de arte em comum. Sôtatsu pintou um quadro 

com toda a liberdade. Kôetsu, com seu pincel, acrescentou-lhe um verso. 

Isto ocorreu sem que tivessem discutido o assunto anteriormente. As-

sim, ambos os artistas, adaptando-se mutuamente, sem renunciar à sua 

liberdade individual e colocando suas respirações em um mesmo ritmo, 

criaram uma obra de arte comum de perfeita harmonia.

O xilogravurista Shikô Munakata (1903-1975) afirma, a respeito da pró-

pria atividade, que em seu processo de criação artística, não há malogros. 

Eis uma maneira de pensar tipicamente japonesa. Considerando como 

um novo ponto de partida, o malogro transforma-se em algo de positivo, 

e, portanto, o fracasso, como tal, não existe. Ao contrário, algo de mais 

transcendente e interessante surgirá, ultrapassando aquilo que origina-

riamente se pretendeu.

Em certa ocasião li que, na entrada do Museu Rietberg, em Zurique, en-

contra-se a seguinte classificação de obras artísticas:
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representação impressionista

representação construtivista

representação expressionista

o que quer dizer que, todas as obras de arte, em última análise, poderiam 

ser classificadas segundo essas três categorias. Nós, japoneses, no entan-

to, ainda poderíamos acrescentar uma quarta: a delineativa.

Quando estive na Europa, vi e ouvi numerosas obras de arte que me cau-

saram a impressão de que nelas tudo é descrito e expresso até o último de-

talhe. Essa arte parece-me demasiadamente eloquente e até tagarela, sem 

espaço para o vazio e o silêncio. Não existe o inconcebível, o vago, o velado, 

tão pouco a expressão indecisa (ambígua) discreta ou oculta. Tudo é claro, 

brilhante, maciço, forte e extrovertido. Tudo é repleto e abundante.

Jardim de pedras no Templo de Ryoan-Ji
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Tillberg, “As pedras”, Suécia

Frequentando museus e concertos na Europa, senti que minha sensibilidade 

enfraquecia paulatinamente, embora me opusesse a esse tipo de arte. Nada 

me impressionou verdadeiramente. Lembrei-me, por exemplo, da superfície 

vazia da aquarela japonesa que, a meus olhos, causa uma impressão bem 

mais forte do que um quadro densamente pintado. Lembrei-me da música 

japonesa na qual – citando o senhor – não existe o som pelo som, mas sim 

como meio para produzir, intensificar e conscientizar o silêncio. Tal arte, pin-

tura ou música, não é impressionista, construtivista ou expressionista. Ela 

se funda em princípio completamente diferente, ou seja, no princípio da 

sugestão. No Japão, a arte que apenas delineia se desenvolveu muito. Nela, 

o artista se concentra em um único objeto concreto, ou ocorrência, como 

símbolo que sugere algo que está oculto em algum lugar, na profundidade. A 

nós, japoneses, parece que somente essa arte possibilita expressar o que não 
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pode ser expresso. A concentração de meios, naturalmente, é decisiva. Um 

exemplo explícito é o Haiku, poema curto, que consiste em três versos de 5, 

7 e novamente 5 sílabas. Ele apresenta um conteúdo bem mais profundo do 

que muitos romances verborrágicos.

O poeta Bashô Matsuo (1664-1694), por exemplo, no seguinte Haiku des-

creve a infinitude do mundo, colocando no centro de seu poema, a ocor-

rência concreta, ou seja, o murmurar da água.

fu-ru-i-ke (1) –ya (2)

ka-wa-su (3) – to-bi-ko-mu (4)

mi-zu-no-o-to (5)

(1) um velho tanque (2) (trata-se de uma partícula emocional)

(3) um sapo     (4) salta para dentro

(5) murmúrio da água

o seu,
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Munique, 11 de julho de 1975

Caro Professor Tanaka:

A cultura planetária universal é um acontecimento que se impõe. Ela 

surge da necessidade de oposição aos perigos do crescimento tecnoló-

gico e da automação extremas, através de medidas sócio-educativas es-

senciais e de uma espécie de revolução cultural. Consequência natural 

de um desenvolvimento social ao qual não podemos mais escapar. Se 

pretendemos ampliar as potencialidades do homem e abrir novos cam-

pos para seu desenvolvimento – e também isto é um imperativo, porque 

a natureza nos obriga a controlar e aperfeiçoar a civilização por nós 

mesmos criada – teremos que delimitar o terreno da cooperação políti-

ca, econômica e cultural que corresponda aos princípios e às exigências 

de um mundo uno. A infra-estrutura dessa cultura universal será uma 

sociedade aberta, uma sociedade que acolhe seres humanos de toda a es-

pécie, independente de origem, raça ou religião. A solidariedade entre os 

homens será conseguida através da concentração em objetivos comuns, 

portanto, através da ação trans-nacional.

Esta sociedade gerará uma cultura que se encaminha – ainda não o sa-

bemos – para uma fusão de características raciais e nacionais ou para 

um junção e ênfase de valores tradicionais. Certo é, no entanto, que esta 

cultura será de integração. Não uma colcha de retalhos, uma foto-mon-

tagem como o senhor receia, mas uma unidade orgânica, baseada na 

avaliação plena de todos os meios disponíveis ao homem moderno.

Não há cultura, caro professor, que exclua por princípio o que vem de 

fora. E a “posição conservadora” é hostil ao desenvolvimento cultural. 

Porque conservadorismo se prende ao ultrapassado e se opõe ao criativo.

A mim me parece que hoje, mais do que nunca, importa que as culturas 

se vitalizem mutuamente. E isso dentro de um intercâmbio de ideias e de 
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experiências que se amplie constantemente e na liberdade de um mundo 

aberto. Não devemos estar somente dispostos a dar, mas também a rece-

ber e a aprender com os outros.

É natural que, em tal processo de intercâmbio e interação cultural, co-

metam-se erros; a obra mal feita é inevitável. Não há processo histórico 

amalgamador livre de falhas.

A história, no entanto, anula as imperfeições e separa o joio do trigo.

Se quisermos sobreviver, teremos que estabelecer contatos humanos muito es-

treitos. Não poderemos nos dar ao luxo de nos omitirmos. Será preciso nos unir 

com o objetivo de criarmos uma cultura comum, acima das nacionalidades. 

Uma tal cultura, naturalmente, não significa a mistura indiscriminada de tudo 

que, lá ou cá, foi criado – em períodos de transição, no entanto, é difícil evitar 

uma mistura deste tipo – mas uma integração planejada e consciente.

Pergunto-me, porém, em que medida, cada um de nós – portanto, também o se-

nhor e eu – seremos capazes de solucionar, isto é, de julgar objetivamente o va-

lor ou desvalor dos fatores culturais para a própria cultura e a cultura comum.

Não será possível, tampouco, evitar que as chamadas “conquistas” da “civi-

lização”, os computadores, robôs e todas as espécies de máquinas ciberné-

ticas – também aquelas que a muitos dentre nós parecem hostis à cultura 

– sejam aperfeiçoadas. Mas se aperfeiçoamos a tecnologia e a sociedade que 

lhe corresponde, segundo valores e objetivos próprios, mesmo assim, os va-

lores humanos – e isto é o mais importante – podem e devem ser preservados.

Nós, no ocidente, temos que reaprender o pensar globalizante. Desde há 

muito nossos cientistas mais avançados têm nos alertado para a perda da 

faculdade do pensamento globalizante, como um dos fatores que contribui 

para privar o homem de uma parte essencial de sua capacidade cognitiva. 

Em seu livro “Física e Filosofia”, escreve o físico Werner Heisenberg: “a gran-



47

de contribuição científica feita pelos japoneses a partir da última guerra, à 

física teórica, pode ser interpretada como sintoma de certas relações entre 

as ideias tradicionais do extremo oriente e a substância filosófica da Teo-

ria Quântica. O homem se acostumará talvez, mais facilmente, ao conceito 

quântico da realidade, se não passar pelo pensamento materialista ingênuo, 

ainda vigente na Europa das primeiras décadas deste século”.

Aprendamos, então com o Oriente, o que uma tradição racionalista de apro-

ximadamente 400 anos nos fez esquecer. Tradição cujo desenvolvimento em 

direção a uma forma materialista de pensamento – que reduz a realidade, e, 

portanto, também a alma e o espírito, à condição de matéria – trouxe como 

consequência última a atrofia dos valores psico-espirituais. Perda que não 

pode ser compensada por atividades que se ocupam com o pensar oriental, 

tão em moda entre nós, ocidentais, na Europa e nas Américas. Manifesta-

ções, talvez, de reação ao desenvolvimento materialista, ou melhor, ao nos-

so passado materialista, em que os excessos, sob forma de exaltação, fana-

tismo, falta de senso crítico, exagero e deformação, lembram sintomas que 

o senhor, caro professor, também observa no Japão e tão veemente crítica.

Os artistas do Ocidente terão ainda que reaprender a economia e con-

centração de meios, aquilo que o senhor chama de arte de delinear, esbo-

çar, insinuar, aludir, tendência estética que eu designo por alusionismo 

artístico. Porque a alusão, isto é, a renúncia à representação realista, à 

afirmação clara – e isto se refere também à música, linguagem sem refe-

rente externo – constitui um fator artístico importante. A esse respeito, 

o compositor francês Pierre Boulez escreve: “amo a dimensão apenas es-

boçada, que se revela paulatinamente; nela, não há a pretensão da obra 

prima que se perpetua. Aprende-se por assim dizer, a viver na música”.

Deveríamos, talvez, cada vez mais, procurar uma forma de expressão que 

não descreva e represente, mas circunscreva e delineie. Descrição e re-

presentação, em última análise, não são meios artísticos: pertencem ao 

domínio da informação costumeira e limitam a liberdade artística. Cir-
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cunscrição, delineamento e alusão são recursos da arte. Deixam à fanta-

sia artística toda a liberdade e integram o receptor da mensagem artística 

– o espectador ou o ouvinte, portanto –, em seu domínio, despertando 

nele o pensamento criador pela identificação com o autor das obras, isto 

é, desafiando-o à interpretação criativa.

Concentração e simplicidade constituem a essência da arte. Além disso, tra-

ta-se, na cultura tecnológica, de criar meios expressivos que tornem possível 

colocar a arte a serviço de uma comunicação mais rápida. Uma exigência 

da estética funcional e utilitária da arte do mundo tecnológico. A escala de 

valores se encontraria, pois, no domínio do julgamento pragmático-estético.

Clareza, precisão, objetividade, simplicidade são qualidades desta estéti-

ca funcional e utilitária da arte e das quais advém sua comunicabilidade, 

a qual deveria ser objeto de preocupação primordial do artista em nos-

sos dias. Porque já deveríamos ter compreendido que o nosso futuro não 

depende da adaptação pragmática do homem à máquina e ao autômato, 

mas sim, da adaptação da máquina ao homem, necessária à sua própria 

organização e ordem.

Arte e cultura poderiam ter por tarefa criar sinais e recursos necessários 

ao homem para dominar o meio ambiente – portanto também a máqui-

na e o autômato – e com ele comunicar-se.

Nesse processo, o princípio estético de repelir o supérfluo, de voltar ao 

essencial e necessário, será, com toda certeza, um dos princípios artís-

ticos mais importantes. Porque uma arte baseada neste princípio será 

determinada por valores eminentemente humanos.

Sim, e é certa e afirmação de Shiko Munakata de que não há fracasso na 

criação artística; também isso deixamos de compreender, nós do ocidente, 

para quem a obra prima, questionada por Boulez, ainda representa um ideal...
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A insistência nesta ideia, provavelmente, é uma das causas decisivas da 

dissolução da arte burguesa em nosso tempo. É de fato, a busca da má-

xima eficiência na sociedade capitalista burguesa que concorrerá para a  

extinção da cultura ocidental tradicional. Porque a exigência de produzir 

o mais perfeito possível substitui, pela quantificação, no campo da arte, o 

jogo dialético de valores positivos e negativos. Uma sociedade futura terá 

que renunciar a esta exigência como norma, para que os valores positi-

vos dos malogros humanos também possam tornar-se válidos e fontes 

de atos criativos. Um princípio sem o qual a construção de uma cultura 

universal assim como eu imagino, não será possível.

Disso, o senhor concluirá caro professor, quão importante tornou-se, para 

todos nós, o exame crítico de outras culturas. O universal e o nacional de-

vem ficar num relacionamento de complementaridade, cuja compreensão 

é “conditio sine qua non” para a criação de uma cultura universal. E o Japão, 

como crisol de culturas, parece-me ter dado um passo significativo nessa 

direção. O senhor não acredita nisso, caro professor, pois crê abstratamente 

na “pureza” das culturas. Esta pureza, no entanto, não existe. De fato, nunca 

existiu. Existe apenas como consequência de uma visão retrospectiva da 

história. No futuro porém, existirá menos do que nunca. Porque nos apro-

ximamos de um mundo polivalente e por qualquer ângulo, apreensível em 

sua totalidade. E porque teremos que nos esforçar por incorporar métodos 

comprovados, provenientes de outros povos, se procurarmos alcançar um 

equilíbrio dinâmico dentro deste mundo, ou seja, uma sociedade planetária 

aberta. O Japão, talvez a única nação do mundo, intuiu o problema. Esse 

país já é, atualmente, um palco gigantesco de atividades humanas, com to-

dos os tipos de imperfeições e contradições, inevitáveis em tais processos de 

clarificação. Amanhã não será apenas o Japão, mas sim o mundo, um palco 

desse tipo. Uma gigantesca proveta da qual surgirá a nova cultura. Talvez 

esse mundo seja um nada, um caos, como o senhor escreve, mas um caos 

repleto de potencialidades inesgotáveis.

De seu,
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Tóquio, 6 de agosto de 1975

Caro professor Koellreutter,

Às vezes chego a esquecer que o senhor é europeu. Aqueles que conheci 

são mais conservadores; nunca aspiram a uma cultura universal. Orgu-

lham-se da sua e se preocupam pouco com as demais. Os japoneses, no 

entanto, demonstram grande interesse por outras culturas, principal-

mente pela ocidental, interesse tão grande que até chegam a perder, fre-

quentemente, a própria identidade. Às vezes, tenho pena de meus conci-

dadãos japoneses porque, não obstante seu amor fervoroso pela cultura 

ocidental, a recíproca não é verdadeira. Mas discordo de sua opinião, caro 

professor Koellreutter, de que a “atitude conservadora” seja hostil à cul-

tura. Ao contrário: a cultura, baseada em conservadorismo, parece-me 

ser a terra mater de novas ideias e desenvolvimentos, isto é, de uma trans-

formação cultural criadora.

Como várias vezes já afirmei, a cultura japonesa sempre se desenvolveu 

sob influência de outras, que neste país, nunca encontram resistência 

de quem quer que seja. O Japão não necessita do “espírito rebelde” para 

desenvolver sua cultura. Enquanto as do ocidente evoluíram pela ação 

revolucionária, dialeticamente, por assim dizer, o mesmo já não pode ser 

observado com referência à cultura japonesa. Como em sua história o 

conflito e a confrontação não ocorrem e as manifestações culturais apa-

rentemente são postas umas ao lado das outras, falta a ela um desenvol-

vimento contínuo. Além disso, não se pode deixar levar em consideração 

que os japoneses, sempre dependentes de outras culturas, integraram-

-nas “sem planejamento e inconscientemente”.

O japonês parte, via de regra, de uma situação dada, é alheio à previsão, 

vive no presente. Por isso, creio que uma cultura intelectual consciente, 

como o senhor concebe a cultura planetária universal – uma cultura de 

existência impossível sem ação planejada –, não pode ter lugar em nosso 
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país. Admito que o japonês seja capaz de integrar, assimilar, desenvolver 

e aperfeiçoar os valores de outras culturas. Quando consegue, como tem 

acontecido várias vezes em sua história, empregar esta capacidade de 

modo que sua cultura não sofra prejuízo – e o caso da assimilação da 

cultura chinesa é um exemplo –, encontra uma solução própria, perfei-

tamente característica. Um problema surge, no entanto, justamente pelo 

fato de que os japoneses, em consequência desta capacidade de assimi-

lação, correm o risco de prejudicar a sua cultura, pela imitação supérflua 

de outras. A cultura japonesa moderna, da qual o senhor espera uma 

contribuição para o surgimento de uma cultura universal, não me parece 

outra coisa senão uma imitação alienada e inferior da própria cultura, 

uma foto-montagem na qual tudo é cenário.

Hoje, caro professor Koellreutter, gostaria de lhe falar a respeito da sen-

sibilidade incomum do japonês e de sua disposição, dela resultante de 

fazer concessões ao mundo exterior. Partindo desse fato, poderíamos dis-

cutir a estética japonesa. Tal sensibilidade em relação ao mundo exterior, 

também revela nosso interesse pela maneira como o estrangeiro pensa 

sobre nós e o Japão. Lembro aqui da reação dos japoneses por ocasião 

das demonstrações ocorridas nos Países Baixos contra o seu imperador, o 

“Tenno”, quando de sua visita à Europa, em 1971. Os manifestantes exigi-

ram dele que assumisse a responsabilidades pela Segunda Guerra Mun-

dial e principalmente pelas atividades do exército japonês na Índia Ho-

landesa. Os japoneses, para os quais a Segunda Guerra Mundial já havia 

se tornado história, ficaram chocados e embaraçados com este incidente. 

Eu, pessoalmente, admirei-me da atitude rancorosa dos holandeses e 

com o fato de que o Tenno fosse equiparado a monarcas europeus. Os 

jornais japoneses, que são sempre todos da mesma opinião, escreveram 

naquela oportunidade: o japonês continua deixando ser passado o que já 

passou. Mesmo assim, segundo os jornais, deveríamos compreender que, 

para a Holanda, a última guerra mundial, ainda não pertencia ao passa-

do. Teríamos, pois, que nos recordar, uma vez mais, da Segunda Guerra 

Mundial, e refletir sobre a responsabilidade do Tenno.
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De minha parte, então me perguntei por que tendíamos, tão levianamen-

te e sem reflexão, a aceitar a opinião do ocidente, renunciando, até com 

orgulho, ao nosso modo de pensar tradicional. Por que não poderíamos 

simplesmente nos satisfazer com a constatação da diferença de mentali-

dades, deixando que esta, efetivamente, se mantivesse como tal?

O estudante japonês Kozô Okamoto que, como dizem, pertencia a um 

grupo de guerrilhas árabes, na noite de 30 de maio de 1972, no Aeroporto 

Internacional de Tel-Aviv, atirou indiscriminadamente sobre a multidão. 

Muitos inocentes foram mortos. O governo japonês logo mandou a Israel 

um funcionário altamente graduado que, em lágrimas, transmitiu para 

aquele governo as desculpas de seu país pelo feito absurdo do estudante. 

Ao ser criticado pelos árabes por essa atitude, o governo japonês, nova-

mente embaraçado, também se desculpou junto a eles, dizendo: “O fato 

de termos pedido desculpas a Israel não significa que estamos contra 

os árabes, cuja situação e ponto de vista também compreendemos”. Um 

exemplo típico de nossa sensibilidade e disposição em fazer concessões.

Imagine, por favor, o embaraço que os japoneses demonstraram durante 

a primeira crise do petróleo! O Mundo Árabe, ao declarar que o Japão 

não pertencia aos países com os quais mantinha relações amigáveis, pro-

vocou uma enorme perplexidade. Precipitadamente, o vice premier Miki  

viajou para aquelas regiões, esforçando-se por concluir um tratado de 

“amizade permanente”. De novo, os jornais japoneses criticaram seu go-

verno pelo apoio a Israel, declarando que esse governo deveria mostrar 

maior compreensão pelos árabes e aperfeiçoar as relações com seus paí-

ses. Aqui me pergunto o que entendemos, finalmente, por compreensão 

entre nós e os povos árabes. Quem sabe, isso talvez signifique caminhar 

com eles de mãos dadas, vestindo seu traje típico, e participar de seus 

costumes e rituais tradicionais, já que apenas nos esforçamos por nos 

identificar “sentimentalmente” com os outros, acreditando ser suficiente 

criar amizade verdadeira com pessoas e povos de outras mentalidades. 

O senhor, caro professor, certamente poderá compreender a atitude do 
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japonês, se recordar meu exemplo da superfície com o ponto, na primeira 

carta. Escrevi então: bem diferente é o japonês; ele não se liga ao ponto 

fora da superfície. O único elo que estabelece é aquele que cria com seus 

pares; viver com eles em harmonia é a sua preocupação mais importante.

Muitas vezes, o estrangeiro acha que o japonês pede desculpas com de-

masiada frequência, e em qualquer oportunidade. Para ele, no entanto, 

a desculpa não é necessariamente a admissão de uma falta, mas um 

meio de evitar rixas e tornar o convívio mais harmônico. É justamente 

esse comportamento que os árabes não compreenderam. De fato, para 

os japoneses, tanto faz quem tem razão e o que é correto; importa-lhes 

evitar desacordos ou desavenças e conservar a harmonia.

Dizem que o japonês não tem caráter.  Admito que às vezes, parece ser as-

sim, pois eles tendem a seguir o outro cegamente; o convívio pacífico está 

acima de tudo. Não admitem expressar claramente sua opinião ao interlo-

cutor, em prejuízo desse convívio. Acreditam, ademais, que afirmações que 

lhe dizem respeito são de mau gosto e “inestéticas”.  A harmonia (“wa”) é 

uma exigência moral e estética, sendo nossos conceitos morais geralmen-

te baseados na sensibilidade estética. Em que, senão nela, caro professor 

Koellreutter, em seu ponto de vista, nós japoneses, que desconhecemos o 

Divino-Absoluto e interpretamos tudo de modo relativo, poderíamos apoiar 

nossos conceitos morais?

Neste contexto, acho interessante falar sobre a diferença entre a casa 

ocidental e a japonesa. A casa japonesa tradicional, construída princi-

palmente de madeira, ao contrário da ocidental, é aberta e feita de modo 

que, eliminadas as paredes e portas de correr, permanecem, apenas, o 

telhado e as pilastras. “Shôji”, ou seja, portas de correr feitas de ripas de 

madeira estreitas e finas, por fora forradas de papel branco transparen-

te, e “fusuma”, paredes de correr consistindo numa moldura de madeira 

revestida de papel grosso, separam os quartos de um corredor ou de uma 

varanda que cerca toda a casa. Assim, passando, por exemplo, por um 



54

dos quartos com “shôji” fechado, sente-se perfeitamente se alguém está 

ou não no quarto, um estilo de vida ao qual francamente anseio.

Desde sempre, o japonês viveu e se comportou de maneira a sentir 

“Kehai”, isto é, a sombra e a presença do outro. “Kehai” é a atmosfera que 

nasce quando se sente a presença de outra pessoa, sem vê-la ou ouvi-la. 

Partindo desta ideia, o japonês formulou uma estética a que eu chama-

ria de “estética kehai ou shôji”. Seus fundamentos consistem em relegar 

o ego a um segundo plano e em penetrar, o mais possível, no mundo 

emocional do outro, para, dessa maneira realizar o ideal do convívio har-

mônico. Talvez, ainda deva dar-lhe um exemplo do que penso, quando 

afirmo que o japonês está sempre preocupado em penetrar, ao máximo, 

no mundo emocional do outro; quando, na Europa, e talvez também na 

América, à tarde, se faz uma visita, o anfitrião costuma perguntar ao 

visitante: “o que o senhor vai tomar, chá ou café?” Estou quase certo de 

que há pouquíssimos japoneses que responderiam espontânea e natu-

ralmente a essa pergunta; provavelmente gaguejariam ou, na melhor das 

hipóteses, responderiam: “obrigado... tanto faz, ... eu sigo os outros”, ou, 

“o que os outros desejarem”... Essa pergunta o embaraça muito; realmen-

te lhe é indiferente tomar chá ou café, e quando indagado, pergunta-se 

qual das bebidas menos incômodo trará ao anfitrião. Nós oferecemos aos 

nossos visitantes qualquer coisa, sem lhes perguntar o que preferem. 

Guiamo-nos pela temperatura, baixa ou alta, ou então, tentamos ir ao 

encontro do gosto do visitante, caso tenhamos conseguido antes, durante 

uma conversa, constatar algo a respeito.

O senhor entende japonês e, com certeza, já teve dificuldade com as várias 

fórmulas de polidez que há nesse idioma. Não só os estrangeiros a sentem, 

– mas também muitos dos japoneses da nova geração. As fórmulas de po-

lidez não servem apenas para acentuar as diferenças sociais, como sempre 

dizem, mas também para ir ao encontro, mais facilmente, do pensar e do 

sentir do interlocutor. Como essas formas estão fundamentalmente enrai-

zadas na mentalidade japonesa, com frequência não podem ser descritas 
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gramaticalmente, sendo, pois difíceis de serem aprendidas pelo estrangeiro.

A estética “kehai” ou “shôji”, como se vê, é muito típica do nosso caráter. 

Ultimamente, porém, quando começamos a pensar individualmente e 

aceitar a porta ocidental que separa um indivíduo do outro, vê-se pouco 

“shôji” em nossa terra. A ironia do destino é, no entanto, caro professor 

Koellreutter, que a porta ocidental feita no Japão não é suficientemente 

grossa e macia para separar os indivíduos, e, tampouco, suficientemente 

fina para deixar transparecer a sombra do outro...

O senhor, com certeza, não se espanta quando digo que, com poucas 

exceções, as relações inter-humanas, desempenham, no Japão, um pa-

pel importante, e se encontram, desde há muito, como tema principal, 

no centro da literatura japonesa. Conheço pouquíssimas obras literárias 

que tratam por exemplo, do sentido da vida, da imagem do mundo ou 

da ideologia do autor. O escritor japonês preocupa-se, geralmente, com 

problemas sociais que surgem das dificuldades resultantes do desejo de 

convívio harmônico, ou então, com os conflitos interiores do homem que 

se vê obrigado a corresponder às exigências da sociedade.

Mais que o ocidental, o japonês integra a arte à vida cotidiana. Na primeira 

carta, chamei atenção para esse fato. Na opinião do japonês, a arte visual e 

a vida formam uma unidade. O Tanka, poema curto que consiste em 5 ver-

sos com 31 sílabas, é em sua origem, uma espécie de forma de conversação 

elevada. Mais tarde, apareceu, com frequência, espontaneamente, em reu-

niões sociais, segundo a situação e a atmosfera do momento, sendo, então 

imediatamente discutido pelos presentes. Assim é fácil de compreender 

que o poema de amor, no Japão, renuncie à emissão subjetiva e verdadei-

ra de sentimentos, porque, quase sempre, surge de uma situação quase 

artificial e de uma atmosfera passageira de um grupo em festa. “Sadô” (a 

chamada cerimônia do chá) não é outra coisa senão uma tradição, na qual 

maneiras foram transformadas em arte. O mesmo acontece em “Kadô” 

(arranjo de flores), que, sobretudo durante o período Muromachi (1392-

1477), constitui uma forma de comportamento social. Todos os exemplos 
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que menciono são para acentuar que a arte japonesa nasce diretamente 

das relações entre os homens, tema central de arte tradicional japonesa. 

Nela, o ato de criação e o consumo da obra de arte coincidem espacial e 

temporalmente, o que na arte europeia, raramente ocorre. O ato criador 

e o consumo da obra de arte, no ocidente, são momentos diferentes. Isso 

me parece ser uma das razões porque o artista vive geralmente solitário 

e separado da sociedade. Segundo as ideias ocidentais, a arte deve elevar 

o homem e expressar uma verdade transcendente. A arte japonesa, no 

entanto, é um componente da vida cotidiana, concentrando-se quase que 

exclusivamente nas relações do eu com o outro. É, por isso, uma das leis 

supremas da moral e estética japonesas, colocar a própria personalidade 

em segundo plano, para possibilitar o convívio harmônico com seus seme-

lhantes. Os japoneses sentem, pelo mesmo motivo, uma forte aversão a 

tudo que consideram “ostentação”; aversão que vai, até mesmo ao ponto 

de considerar ostensivos o concluído e o perfeito. Daí sua preferência pela 

assimetria e deformação, ou em outras palavras, por tudo que é irregular. 

Mas também a assimetria e a deformação, quando predominantes, são 

vistas como manifestações de exibicionismo.

Sobre “wabi”, renúncia à pompa e ostentação, Daisetsu Suzuki, em seu li-

vro intitulado “Zen e a cultura do Japão”, escreve: – “Wabi”, originalmente, 

quer dizer pobreza, ou expresso negativamente, alheio à elite social. Ser 

pobre, isto é, ser desapegado das coisas desse mundo, da riqueza, poder e 

fama, e mesmo assim, sentir no interior a existência de algo que, acima 

dos tempos e das posições sociais, possui o valor do imprescindível, este 

é o significado verdadeiro de “Wabi”.

“Wabi”, de fato, é um conceito da cultura japonesa que significa despre-

tensão, modéstia, simplicidade, isto é, renúncia à pompa e ostentação. 

Não é preciso mencionar que mesmo “Wabi”, na opinião do japonês, 

perde seu sentido, quando de forma exagerada. Todo excesso, mesmo 

de modéstia, pode dar a impressão de “ostentação” e deve ser evitada. 

Poder-se-ia dizer, talvez, que a essência da estética japonesa reside no 
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equilíbrio entre dois extremos.

Entre nós, emprega-se a expressão “nuvens na lua”, o que quer dizer que 

não vemos beleza na lua em céu claro. Para nós uma das coisas mais 

belas é a lua velada pelas nuvens...

Muito cordialmente,
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Tóquio, 23 de setembro de 1975

Caro professor:

Se eu entendi bem, o senhor parte do ponto de vista de que a cultura japone-

sa parece ser estática e deve ser compreendida como tal, porque na história 

da cultura do Japão não há conflito nem confrontação de ideias e as formas 

de manifestação cultural parecem ser justapostas por acaso. Porque “a cul-

tura japonesa vive no presente” e renuncia à especulação relativa ao futuro.

Isto, seguramente, é certo, comparando-se sua dinâmica com a da cultura 

europeia ocidental. Em realidade, todas as culturas do planeta originalmen-

te, foram estáticas, ou melhor, formas de vida aparentemente estáticas que, 

em certos países do ocidente, foram dinamizadas pela singular mudança 

cultural desencadeada pela renascença europeia.  A cultura do Japão rejeita, 

porém, inovação de resultado inseguro, não tem disposição para o “compor-

tamento primeiro”, ou seja, para uma atitude experimental diante do novo, 

uma cultura, enfim, presa à tradição e ao passado. Uma cultura estática, 

portanto. Peço-lhe o favor de me compreender corretamente: não se trata 

de conservadorismo. Uma cultura presa à tradição e ao passado absorve o 

novo; a conservadora, no entanto, permanece no passado.

O comportamento rotineiro, uma certa estreiteza de percepção e dos espaços 

de relacionamento, o medo do desconhecido e do conflito, a procura da comu-

nidade como grupo com identidade de pensamento, a interligação de grupos 

de interesses comuns, como forma de proteção contra o inusitado e o incerto, a 

aceitação de coisas experimentadas por outros e a rejeição do risco e do experi-

mento, caracterizam a sociedade japonesa e são típicos das culturas estáticas.

É interessante, no entanto, que mesmo assim, o Japão – ou talvez 

justamente porque só são aceitos elementos culturais alienígenas quan-

do de valor comprovado – se submete a um processo de aculturação que 

no mundo não tem similar. (Entendo por aculturação a absorção de bens 
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culturais, espirituais e materiais de culturas alienígenas).

É compreensível que num tal processo sejam observados fenômenos que 

o senhor critica. Os japoneses de fato, têm uma inclinação especial para 

absorver elementos culturais alienígenas – e, se quiser, absorção sem críti-

ca –,  e são dotados de um talento especial para imitar. Mesmo assim, não 

creio que seu processo de aculturação seja imitativo, passivo, como sem-

pre se afirma. Penso, ao contrário, tratar-se de um processo seletivo adap-

tativo, sem o qual a integração numa cultura planetária universal não se-

ria possível, processo que, por isso mesmo, a meu ver, representa uma base 

confiável para a participação consequente num desenvolvimento global 

universal. É inteiramente plausível que nossas culturas, a japonesa e a 

europeia, sejam somente formas primárias do desenvolvimento cultural 

da humanidade. Formas primárias num processo evolutivo que, desde 

que se iniciou, absorve e amalgama, cada vez mais, elementos culturais 

heterogêneos e exteriores. Um processo em que a imitação, o empréstimo, 

a disponibilidade em assumir compromisso, a procura de adaptação 

e de assimilação desempenham um papel importante, processo que, 

gradualmente, amplia os espaços culturais existentes e culmina numa 

cultura planetária universal tantas vezes mencionada por mim; a procura 

de algo novo parece-me ser uma disposição natural no homem. Não se 

pode questionar o fato de que todos nós, no oriente e ocidente, já nos en-

contramos em processo de desenvolvimento global e universal.

Sua afirmação de que a arte japonesa é inseparável das relações inter-

-humanas parece-me especialmente digna de menção. Ela ainda não 

perdeu sua referência na sociedade, é parte de sua vida cotidiana. A arte 

e o dia a dia representam um todo.

Essa sua afirmação parece-me muito interessante porque acredito que,  

na cultura universal que ora se inicia, a referência social, a função na 

sociedade, isto é, a relação com o homem, é de significado decisivo para 

o desenvolvimento da arte. Porque a sociedade de massa, tecnológica e 
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industrializada que surge por toda a parte, requer um tipo de arte que 

nela se integre inteiramente, que participe de sua formação através da 

comunicação e modifique consciência e meio ambiente, um tipo de arte 

legitimado pela sociedade. Um processo que só será possível quando a 

arte for “inseparável das relações inter-humanas”.

Em realidade, porém, nos países capitalistas do ocidente e também no Ja-

pão, teve inicio um desenvolvimento oposto, em que a arte se emancipa 

gradativamente e se transforma num campo de atividade intelectual, esté-

tico, estilista e relativamente autônomo. Desenvolvimento, aliás, que tem 

provocado uma crise que se sente na vida cultural de todos esses países.

Tenho a firme convicção de que, na sociedade de massa, tecnológica e 

industrializada, somente a transformação da arte em arte ambiental, 

portanto em arte aplicada e utilitária, poderá impedir a decadência de 

sua função social e contribuir para a superação da crise.

Numa cultura universal incipiente – que só pode ser a de uma sociedade 

de massa tecnológica e industrializada – arte e artista tornam-se cada 

vez mais, um veículo de comunicação inter-humana e universal. Isso 

porque as áreas sociais atingidas pelos meios de comunicação de massa 

cresceram mundialmente em importância; e porque a arte necessita de 

uma função social para que se torne socialmente eficaz.

Tradição e experiência no Japão, nesse processo de fusão universal, po-

dem desempenhar um papel importante, indicando um caminho para a 

humanização do meio ambiente através da comunicação estética, e para 

a orientação e coordenação das relações entre arte e sociedade. Sim, acre-

dito que se poderia dizer que a arte e a cultura do Japão já deram um 

impulso considerável ao desenvolvimento em direção a um sincretismo 

cultural e à integração artístico-estética, influenciando-o decisivamente.

Na sociedade japonesa, ainda hoje, a arte, é um instrumento de liberta-
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ção, que, como processo de educação, contribui para a formação de um 

meio ambiente humano. Penso principalmente nas formas industriais 

modernas do Japão, no “desenho” industrial, na arte do arranjo de jardins 

e na arquitetura interior desse país, mas também na música.

Examinando várias formas de arte ocidental, pode-se, já hoje, observar 

claramente a influência estética japonesa, que atua promovendo a co-

municação, desafiando a percepção criadora ativa do apreciador, ouvin-

te e espectador, sem renunciar à redundância estética, ou seja, aos ele-

mentos de repetição perceptíveis, tão importante na comunicação e cuja 

omissão cria, para uma grande parte da assim chamada arte vanguardis-

ta do ocidente, intransponíveis problemas  de comunicação.

Peço-lhe, comparar, caro professor, a atmosfera, a estrutura e a forma 

– não conteúdo e significado – dos seguintes exemplos da literatura ja-

ponesa e alemã:

 BASHÔ, Haiku       Kimi ni take

Yoki mono miseru

Yukimaroge

Tradução: Você acende o fogo – vou lhe mostrar uma coisa linda – uma 

grande bola de neve

 e GOMRINGER, extraído de “Constelações” 

deine Stunde

mein Gedicht

deine Stunde

mein Schweigen

deine Stunde

mein Traum

Tradução: Sua hora/meu poema/sua hora/meu silêncio/sua hora/meu 

sonho.
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Aqui, como lá, concentração extrema da expressão pela economia dos 

meios, rítmica estática que paira e relação entre as palavras que aban-

dona princípios sintáticos. Em ambos os poemas, o conteúdo é mais cir-

cunscrito do que descrito. Os dois são exemplos daquilo que o senhor 

chama de arte que delineia, desafiando o leitor ou o ouvinte à participa-

ção no sentido de uma interpretação subjetiva e pessoal.

Peço-lhe olhar aqueles serviços de mesa abaixo representados: formas 

simples, funcionais, mas sugestivas; renúncia ao artificial, ao ornamento 

e ao supérfluo, proporções convincentes e claras.

JAPAN, LACKSERVICE
19. Jahrhundert

(Século XIX)

ULLA PROCOPE  (geb. 1921)
“Liekki” – Sevice, Steingut

(Louça de pó de pedra)
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Também na área da arquitetura, arte social por excelência, a influência 

de elementos japoneses, desde há muito, não pode ser subestimada:

Lars Mindeldal – Residência na Dinamarca

Katsura Palace, Kyoto
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Aqui, como lá, “espaço vazio” como vivência globalizante; espaço “pla-
no”, chato, bi-dimensional, que parece ignorar a dimensão da profundi-
dade e conscientizado pelo morador através da articulação assimétrica, 
de “design” rigoroso e enfatização austera. Arquitetura livre de estilo, se 
entendermos por estilo “some form of spiritual constipation” (Frank Loyd 
Wright).**

Aqui, como lá, um contato íntimo com a natureza (uso de material de 
construção “natural”) e um entrelaçamento espontâneo e discreto do 
exterior e do interior. Comutação e variação como elementos que cons-
troem no tempo e completam no espaço.

Propositadamente escolhi as formas do Haiku de Bashô e de “Constela-
ção” de Gomringer, como exemplos de arte aplicada. Acredito que seja 
justamente a referência social, e principalmente o alto grau de comuni-
cabilidade da arte japonesa, que se tornaram experiências decisivas para 
os artistas do ocidente. A arte do futuro será aplicada, sujeita a uma fun-
ção social e com sua autonomia, no sentido da estética da arte ocidental 
e tradicional, restringida.

Assimetria (FUKINSEI), simplicidade (KANSO), naturalidade (SHIZEN), 
profundidade (YÛGEN), arracionalidade (DATSUSOKO), silêncio (SEI-
JAKU) e disciplina rigorosa (KOKU), ideais da estética japonesa tradicio-
nal, tornam-se indicadores de caminho de uma arte universal nova, arte 
ambiental que poderia se propagar pelo mundo.

Como o senhor escreve, a representação “ostensiva” do ego artístico que 
desempenha importante papel na arte ocidental dos últimos quinhentos 
anos, marcada pelo individualismo, e finalmente se tornou, como estilo 
pessoal do artista, critério de valor – perderá sua importância.

Estou convencido de que a superação das características do mundo tec-
nológico, alcançada pelo pensar e agir independentes, tornou-se a princi-
pal tarefa do nosso tempo.

** Nota da tradutora: “alguma forma de constipação espiritual”.



66

Nesse processo, uma certa “padronização” será inevitável já que as 
técnicas de produção, formas de administração, meios de trans-
porte e de comunicação de massa mundialmente “standartizados”  
restringem o comportamento individual e subjetivo, mas apenas 
representam a infra-estrutura que fundamentará as formas e qua-
lidades da nossa arte ambiental. Apesar das tendências à padro-
nização, é possível, sem dúvida, que certas características de cul-
turas autóctones sejam conservadas e atuem como contrapeso à                                                                                                                                   
standartização radical. Acabo de mencionar alguns exemplos no campo 
da arte que evidenciam essa tendência à compensação. É preciso libertar 
o homem das amarras da tradição, costumes e preconceitos. Porque de-
vemos aprender a pensar em categorias como interdependência global, 
universalismo e sociedade supra-nacional e agir correspondentemente.

É certo, sem dúvida, analisarmos e procurarmos entender o que sepa-
ra e distingue as nossas culturas. Mas é errado também, seguramente, 
satisfazermo-nos com isso. É indispensável que observemos e nos dete-
nhamos, além disso, no que é comum a todos nós, no que nos liga mu-
tuamente, isto é, naquilo que no fundo, é essencial. Pois, em realidade, o 
que nos separa é justamente o que nos une.

Este modo de pensar exige de todos nós, do oriente e do ocidente, uma 
auto-educação para compreender este novo mundo e uma mutação 
radical de nossa consciência da situação. Por enquanto, infelizmente, 
vejo um abismo, cada vez maior, entre os problemas apresentados pela 
tecnologia, ciência, desenvolvimento social e as tendências obstinadas 
da sociedade em perseverar no passado, talvez consequências de uma 
bagagem espiritual pobre, isto é, de um sistema educacional insuficien-
te... Superar esse abismo, questionar as contradições que existem entre 
o desenvolvimento científico, tecnológico e econômico e a tendência a 
permanecer no passado – uma tendência herdada – será a nossa mais 
importante e urgente tarefa. 

Um atencioso abraço,
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Tóquio, 18 de novembro de 1975

Caro professor Koellreutter:

Gostaria de discutir hoje sua afirmação de que a cultura do Japão ainda 

tem que ser compreendida como estática, a ela acrescentando o seguinte: 

apesar de desconhecer uma religião no sentido ocidental e de não dispor 

de fundamentos para uma teoria dos costumes, o japonês não é isento 

da noção de má conduta, tal como roubar, mentir, perpetrar adultério ou 

assassinar. Não porque transgressões correspondam à desobediência de 

certos mandamentos divinos, mas porque ele as sente como inestéticas. 

Acontece que o Budismo, principalmente o Zen-Budismo, que exerceu 

grande influência na cultura japonesa, não é religião no sentido ocidental, 

mas uma filosofia muito ligada à arte – não à ética – do Japão. Olhando a 

história deste país, pode-se facilmente observar que a ele falta uma uni-

dade moral coerente. A sensibilidade estética do japonês, no entanto, apa-

renta ser bastante una, não só em sua totalidade, mas também em seus 

períodos históricos. A história do Japão é bem diferente da do ocidente, não 

possui um desenvolvimento contínuo, nem fases de transição. Consiste, ao 

contrário da ocidental, em períodos de desenvolvimento concluídos e in-

dependentes que se seguem uns aos outros, sem uma lógica interior con-

vincente, e que dão a impressão de um catálogo. Assim, a Idade Média, por 

exemplo, gerou um estilo dramático específico, o Teatro Nô. Já o período 

Edo, independentemente, elaborou um outro estilo dramático, o Kabuki. 

Nô e Kabuki representam dois estilos concluídos em si mesmos, que não 

passaram por uma fase de desenvolvimento; também eles são sintomas 

de uma cultura estática. Esta é uma das razões porque tanto Nô quanto 

Kabuki, ainda hoje, podem ser apreciados na forma em que surgiram.

Tudo que o japonês faz, realiza, em última análise, de acordo com sua sensibi-

lidade estética, a qual, me parece, constitui seu critério mais seguro. Observo, 

porém, com preocupação, que desde a Restauração Meiji – e principalmente 

a partir da Segunda Guerra Mundial – ela foi muito prejudicada pela pene-
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tração de ideias ocidentais, sendo, cada vez mais negligenciada por nós como 

critério. Para fugir ao caos de nossos dias e esperar um futuro mais feliz, só 

há para o japonês, assim acredito, uma única solução, a de lembrar-se de sua 

sensibilidade estética tradicional e novamente recorrer a ela como referência 

no julgamento de valores. A sensibilidade estética deve, então, ser considera-

da como o pilar fundamental de toda a cultura japonesa.

Isto, porém, só é possível, porque o Japão sempre foi uma grande uni-

dade sócio-cultural e ainda hoje, apesar da forte influência de culturas 

estrangeiras, seus habitantes sentem todos da mesma maneira, porque 

mantêm seu pensamento ligado a uma tradição cultural comum.

Em nossa correspondência, surge frequentemente a palavra “sociedade”. 

Acredito, no entanto, poder constatar, em sua última carta, que cada um 

de nós tem um conceito diferente de sociedade. O senhor, provavelmente, 

entende por sociedade um grupo de pessoas que, forçosamente, não pre-

cisam se conhecer. Nós japoneses, no entanto, entendemos por sociedade 

uma comunidade cujas características mais importantes são as estrei-

tas relações inter-humanas; dentro dela vigora um consentimento tácito 

que nasce de maneira natural, sem que se fale a respeito; eloquência e 

ostentação aí não cabem. É suficiente que a arte sugira, pois onde existe 

consentimento natural, reina a compreensão tácita.

O haiku, que já mencionei como exemplo de arte que insinua, só pode nas-

cer onde existe consentimento, pois, nessa situação, o artista não precisa 

dizer tudo. Li sua comparação entre o haiku e o poema de GOMRINGER, 

poeta alemão moderno, com o máximo interesse. É sabido que o autor do 

haiku concentra sua expressão em um único ponto, maneira pela qual 

procura aludir ao que se encontra além dele, oculto na profundidade. No 

haiku, os mais variados sentimentos do poeta estão concentrados em 3 

versos de 5 ou 7 sílabas, em que o leitor sente uma progressão de conceitos 

por saltos, cuja conclusão, quase sempre, é surpreendente. Esses saltos, de 

fato, não existem para os japoneses que “sentem todos da mesma manei-
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ra” completando e interpretando os conceitos sem qualquer discordância.  

O haiku de Bashô, por exemplo, citado em sua última carta:

Kimi ni take
Yoki mono miseru
Yukimaroge

cuja tradução é:

você acende um fogo
vou lhe mostrar algo bonito
uma grande bola de neve

consiste em três versos que não parecem coerentes, mas aditivamente 

justapostos. Não há uma sequência causal lógica, é como se o poeta  ano-

tasse indiscriminadamente várias ideias, nascidas por acaso, o que é bem 

característico do haiku.

Eu, como um dos japoneses que “sentem da mesma maneira”, sou capaz 

de, imediatamente, identificar-me com o feliz estado de espírito do poe-

ta que parece se alegrar, como uma criança, com a visita de um amigo. 

Escuto-o dizendo: “que bom você ter chegado!; no caminho, com certeza, 

deve ter sofrido de frio. Ponha lenha na lareira e aqueça-se! Vou fazer 

uma coisa bonita e mostrar-lhe uma bola de neve!”

Para mim, a representação sugestiva, por saltos, torna-se um processo 

metafórico fluente e logicamente discursivo. O poema de Gomringer, no 

entanto, contrasta fortemente com o Haiku de Bashô:

deine Stunde
mein Gedicht

deine Stunde
mein Schweigen

deine Stunde
mein Traum
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No poema, repete-se três vezes as palavras “deine Stunde” (tua hora). A 

sequencia “mein Gedicht” (meu poema), “mein Schweigen (meu silêncio), 

“mein Traum” (meu sonho), parece nos levar, gradativamente, mais fun-

do. Apesar da concentração extrema da expressão e economia de meios, 

vivemos aqui uma sequência discursiva gradativa e lógica que no Haiku 

nunca, ou muito raramente se observa. Falta-lhe também o elemento sur-

presa, como a bola de neve. É verdade que Gomringer aceitou uma das ca-

racterística do haiku, a concentração da expressão e a economia de meios,  

mas não sua essência, a progressão por saltos, o fim surpreendente, um 

tipo de poesia que só tem sentido numa sociedade em que as pessoas “sen-

tem todas da mesma maneira”.

Para mim, portanto, há uma grande diferença entre os dois poemas, tanto 

na atmosfera quanto na estrutura e forma. Admiro Gomringer justamente 

porque não perde sua identidade, mesmo quando se volta para o oriente. 

Muito longe de imitar a poesia japonesa, aceitou aquilo que podia incorporar, 

para criar algo de novo: a concentração de expressão, a economia de meios.

Lembro-me de uma observação do etnólogo alemão Leo Frobenius (1873-

1938), que estudou as culturas árabe e africana. Frobenius distingue dois 

tipos de cultura: a do deserto, dos árabes e dos povos africanos, e a ociden-

tal, à qual pertence o próprio cientista. Constatou que a diferença entre as 

duas culturas consiste, essencialmente, na maneira como o homem ima-

gina o espaço cósmico. Diz ele que os nômades, no deserto, consideram o 

espaço cósmico como uma caverna fechada; já os ocidentais, como um 

espaço ilimitado, por isso, segundo Frobenius, os árabes tendem à introver-

são. Sua cultura demonstra um caráter conservador, centrípeto e é pobre 

em mudanças. Os ocidentais, no entanto, para os quais o cosmo represen-

ta um espaço ilimitado, parecem tender a investigá-lo o mais possível, infi-

nitamente. Sou, porém, de opinião que a tendência do ocidental a adquirir 

propriedades materiais e espirituais levam-no, facilmente, a explorar e 

conquistar outros povos, não só política, mas culturalmente.
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Foi justamente o poema de Gomringer que me lembrou da tese de Frobe-

nius. Se me pergunto como será que o japonês imagina o espaço cósmico, 

encontro um fato historicamente interessante. Apesar de o Japão não ser 

pobre em planícies e regiões montanhosas, sua capital, ou seja, o centro po-

lítico-cultural do país, desde tempos imemoriais, localizou-se em um fundo 

de vale. Lugares como Asuka (cidade residência, de 522 a 645), Nara (cidade 

residência, de 710 a 734, Kamakura (cidade residência do “shogunato”, de 

1180 a 1333) e Kyôto (cidade residência, de 794 a 1864), encontram-se todas 

em fundos de vale. Analisando, porém a história do Japão, constata-se que 

a escolha desses locais não foi determinada por razões práticas ou estraté-

gicas. Tenho a impressão de que os japoneses sempre estabeleceram sua 

capital em fundos de vale por se sentirem mais atraídos pela intimidade de 

lugares desse tipo. Para nós, o mundo consiste em vários espaços distintos, 

dispersos sobre o globo; neles entramos e saímos à vontade. Aos europeus 

e árabes, o mundo se apresenta, no entanto, como um espaço aberto ou 

fechado, espaço único. Parece-lhes inconcebível sair dele.

Além disso, seria muito importante para a compreensão da arte e cultura 

do Japão considerar que, em nosso país, se desconhece a síntese resultante 

do conflito entre tese e antítese. Tese e antítese – se é que tal coisa ocor-

re no Japão – co-existem, uma ao lado da outra, sem conflito. Em outras 

palavras: tendências estéticas antagônicas poderiam gerar, no ocidente, o 

estilo característico de determinada época; aqui, isto não acontece. Quais-

quer que sejam os novos gêneros de arte colocam-se, sem dificuldade, ao 

lado das correntes existentes.

No período Meiji, por exemplo, surgiu um movimento oposto ao teatro 

Kabuki, que se chamou Shinpa (movimento novo). Este, porém, não nasceu 

do Kabuki, mas como novo tipo de teatro, colocou-se incondicionalmente 

ao lado do tradicional, vivendo, desde então, independente e paralelamen-

te ao mesmo. Sem ser proveniente dos gêneros teatrais Kabuki e Shinpa, já 

existentes, originou-se, mais tarde, o Shingeki (teatro novo), corrente con-

trária ao Shinpa. Um processo aditivo de desenvolvimento contínuo, como 
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se vê. Esse fenômeno é também, certamente, a razão porque o mesmo 

artista se serve, com frequência, de vários e estilisticamente antagônicos 

meios de expressão, fato incompreensível a muitos dos críticos ocidentais. 

O artista japonês não vê, porém, nenhum inconveniente nisso. Pode-se 

mesmo dizer que, no Japão, assuntos inteiramente contraditórios, em ge-

ral, são conectados sem preocupação. Eis um fato que o estrangeiro tem 

que, sem falta, levar em consideração, se quiser nos compreender.

Bruno Taut (1880-1938), arquiteto alemão que aqui se encontrava para es-

tudar a arquitetura japonesa, ficou impressionado com a simplicidade do 

palácio Katsura, em Kyôto. Considerou-o como o mais belo prédio do mun-

do. Segundo ele, suas proporções superavam todos os conceitos de beleza. 

Ao mesmo tempo, criticou o templo Tôshôgû em Nikko, cuja sobrecarga 

ornamental rejeitou. Como europeu – para quem o mundo não consiste 

em peças distintas e independentes – Bruno Taut não poderia supor que 

estes dois monumentos arquitetônicos, tão díspares, pudessem ter sido 

concebidos pelo mesmo arquiteto, Enshu Kobori.

Palácio Katsura, Kyoto
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Templo Tô-shô-gû , em Nikko

Arquitetura japonesa significa sincretismo estilístico e justaposição in-

discriminada de estilos. De fato, a problemática de criar harmonia entre 

gêneros de arte e modos expressivos antagônicos, mas co-existentes, é o 

tema central de toda a estética japonesa.

Outra diferença entre a arquitetura ocidental e a japonesa consiste, a 

meu ver, no fato de que essa última não contrasta com a natureza, mas 

ao contrário, tende a dissolver-se como parte da paisagem. Já a arquitetu-

ra ocidental, como que vai contra ela. Por isso, as casas no Japão parecem 

pequenas; até mesmo castelos ou palácios, expressões de poder, não são 

grandes. O tamanho do prédio ou a riqueza ornamental não representam 

status e dignidade, mas gosto e seletividade.

Apesar disso, encontram-se alguns prédios que poderiam ser considera-
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dos grandes. Nesses, no entanto, nada resulta em efeito de ostentação. 

Modesta e discretamente, parecem integrar-se à natureza que os cerca. 

Como o senhor bem observou em sua última carta, nossa arquitetura, 

além de seu relacionamento íntimo com a natureza, cria uma conexão 

discreta e natural entre exterior e interior. A casa tradicional japonesa, 

construída de modo que o telhado e os pilares de madeira permaneçam 

quando se retiram paredes e portas de correr, possui um telhado de pro-

teção que se projeta para o interior do jardim. Abaixo dele, geralmente 

fica a varanda, ligando o interior ao exterior. Em palavras poéticas, ela é 

chamada de “espaço cinzento”, por não ser nem preto nem branco, sim-

bolizando o caráter do japonês, frequentemente criticado pelo estrangei-

ro com a expressão “nem peixe, nem carne”. Nós, porém, damos a esse 

espaço o maior valor, porque através dele, estabelecemos, em qualquer 

temporada, uma relação íntima com a natureza. O senhor deve ter ob-

servado com frequência, que a natureza, na vida deste país, desempenha 

um papel importante. Natureza é tudo para os japoneses: dela não po-

dem se distanciar friamente. Não conseguem contemplá-la intelectual-

mente, analisá-la e recompô-la. Anseiam por adaptar-se a ela e nela se 

perder. Este amor pela natureza, paradoxalmente, produziu uma singu-

lar arte de jardins, em que o natural é produzido artificialmente...

Muito cordialmente,
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Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 1976

Prezado amigo Tanaka:

O senhor talvez concorde com minha afirmação de que as culturas eu-

ropeia e japonesa teriam partido, em sua origem, de diferentes estados 

de consciência: a primeira, da percepção de desenvolvimento como um 

processo sem lacunas, sem incoerências, contínuo, no qual o próprio ho-

mem está incluído. A segunda, diferentemente, pressuporia um outro 

estado de consciência, que convivesse com a multiplicidade de partes 

estanques, incoerentes e sem relações, existentes simultaneamente, não 

subordinadas à pressão do desenvolvimento, mas escolhidas, seleciona-

das e juntadas segundo critérios e necessidades do homem.

O físico inglês, portanto ocidental, A. S. Eddington escreveu em seu livro 

“Espaço, tempo e Gravitação”: “Os eventos não acontecem, eles são. Nós 

os encontramos em nosso caminho. A formalidade do acontecer indi-

ca simplesmente que o observador passou por um determinado even-

to”, ou, segundo minha formulação anterior, a formalidade do acontecer 

indica simplesmente que o observador escolheu aquele evento. “E essa 

formalidade”, continua Eddington,  “não é de importância”. Mais ou me-

nos ao mesmo tempo, anota o poeta Rainer Maria Rilke: “os desejos são 

lembranças que nos alcançam partindo do nosso futuro”. Com isso, o 

poeta quer dizer que o futuro, de certo modo, já está contido no presen-

te. Afirmações surpreendentes de um cientista e poeta ocidentais que, 

a meu ver, já apontam para integração do pensar oriental e ocidental. 

Trata-se, no caso dos dois tipos de consciência que acabo de citar, de 

formas cunhadas pela tradição e história, que, se por uma lado são efi-

cazes – porque constituem fatores psicologicamente válidos – por outro, 

carecem de reconhecimento científico, uma vez que os processos de de-

senvolvimento ocorrem por saltos e só depois, retrospectivamente, nos 

parecem contínuos. Construímos transições no correr dos acontecimen-

tos, sem as quais, o desenvolvimento se tornaria ininteligível para nós, 
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transições que, dependendo do tipo de consciência alcançada, podem ser 

psíquico-intuitivas ou lógico-causais. Se isso for assim, se o pensamen-

to ocidental partir da ideia de um desenvolvimento contínuo da histó-

ria,  e o japonês, da ideia de uma existência tautócrona (simultânea) de 

eventos interligados que, aditivamente justapostos, causam  a sensação 

de um desenvolvimento, então a cultura japonesa, vista como um todo, 

pode parecer, de fato, uma espécie de fotomontagem que surge em con-

sequência da ligação e justaposição de partes estanques, independentes 

e concluídas em si mesmas. Sem dúvida, podemos ser do ponto de vista 

de que o japonês não é capaz de agir e produzir dentro do âmbito das leis 

de um desenvolvimento aparentemente lógico, mas tende a juntar e ligar 

aquilo que, na realidade, já existe e está disponível.

Tal postura poderia explicar o acentuado senso de realidade do japonês, 

sua posição fortemente pragmática ante as coisas da cultura, seu inte-

resse maior por aquilo que é, do que por aquilo que era ou poderia vir a 

ser. Sua consciência simplesmente registra um mundo de coisas que já 

existem e renuncia ao processo de avaliação.

Apesar do importante papel que a estética, como teoria do belo e do ade-

quado, desempenha na vida cotidiana do Japão, nunca consegui ouvir, 

da boca de um japonês, uma apreciação estética ou teórica referente a 

uma obra de arte, uma explicação por que determinada obra não lhe 

agrada, ou lhe agrada mais do que outra. As críticas de manifestações 

artísticas, ou comentários da Rádio ou TV japonesas, são, geralmente, 

constatações de caráter enciclopédico, transmissão de documentos his-

tóricos, raramente análises ou interpretações de ordem estética ou esti-

lística, e, jamais, avaliação crítica, no sentido ocidental. Com frequência, 

no entanto, observei que, pontos de vista pragmáticos – um valor utili-

tário por assim dizer –, são levados em conta no julgamento de obras 

de arte e de manifestações artísticas, como, por exemplo, considera-

ções de ordem econômica, publicitária ou política. Não quero afirmar 

que, no Japão, reflexões estéticas não tenham qualquer importância. De 
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maneira alguma. Apenas me parece que as opções estéticas são tomadas 

mais intuitivo-emocionalmente do que consciente e especulativamente. 

Estética como experiência passional e não como resultado de reflexão e 

questionamento teóricos. Porque, para o japonês, as formas de manifes-

tação artística ou estilística já existentes são objetos concluídos em si, 

não interligados, independentes de valor e por isso trocáveis.

Tal tipo de consciência, caro professor, explica assim, muitas questões le-

vantadas pelo senhor em suas cartas anteriores: o ecletismo do pensar 

japonês, a não existência de consciência de estilo (em sua última carta, 

minha atenção foi despertada para ao fato de que arquiteturas tão diver-

sas como o desprentensioso palácio Katsura, em Kyôto, e o Tôshôgû-Shri-

ne, francamente barroco, em Nikko, foram concebidas por um mesmo 

arquiteto...), a ausência de senso de dimensões (dimensão quer dizer ex-

tensão espacial, medição, portanto também individualização do espaço), a 

capacidade do japonês de se transformar (o senhor se referiu à aparente 

falta de caráter), a aparente incoerência de seu pensar e atuar, a falta de 

desenvolvimento e planejamento lógicos no campo estético e artístico, etc. 

Talvez a simultaneidade das formas de manifestações isoladas, o desejo 

de viver sempre no presente, ou seja, a inexistência de passado e futuro na 

consciência do japonês, explicam por que pode ele renunciar ao que nós, 

ocidentais, chamamos de religião, e como a ausência do sentido de de-

senvolvimento, isto é, de algo que se afasta da origem, conduz à ausência 

do sentido de desenvolvimento, ou seja, de algo que se afasta da origem, 

conduz à  ausência da necessidade de religar-se a ela (do latim: religio = 

religação).

A relativização do conceito de valor e a ideia de mutabilidade e troca-

bilidade dos acontecimentos e de suas formas de manifestação dela re-

sultantes explicam também a importância do “tanto um quanto outro”, 

princípio do pensar que, embora entre os japoneses desempenhe um 

papel tão importante, frequentemente cria, para muitos ocidentais, di-

ficuldades insuperáveis.
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Este “tanto um quanto outro” japonês, diametralmente oposto ao “ou um 

ou outro” ocidental, não é apenas uma chave para a compreensão da cul-

tura japonesa, mas elucida também muitos aspectos da vida cotidiana 

desse país. É uma premissa de pensamento sem a qual, a meu ver, a cultu-

ra e o modo de viver dos japoneses podem permanecer incompreensíveis.

A ambivalência que caracteriza o princípio do “tanto um quanto outro”, 

ou seja, validade e eficiência duplas, intencionais e involuntárias é um 

componente importante do ideal que o japonês denomina harmonia 

(“WA”), ideal para o qual o senhor, em suas cartas precedentes, chamou 

minha atenção. Porque aquilo que é “tanto uma quanto outra” coisa, 

compreende forças que aspiram à complementação e fusão, conservan-

do harmonia, e porque não se define, é neutro e ambivalente. Um belo e 

expressivo símbolo que representa convincentemente este modo de pen-

sar é o Tai-Ki chinês (yin-yang). Nele, complementam-se o claro (vida) e 

o escuro (Morte), porque cada metade do símbolo, vista por si mesma, 

contém a outra. Símbolo da ambivalência do “tanto um quanto outro” da 

vida, mutuamente correspondentes, que existe no mundo imaginário de 

quase todos os povos da Ásia.

Enquanto no ocidente o “ou um ou outro” divisor tornou-se, cada vez mais 

acentuadamente, o fundamento do pensar e da criação de conceitos – o modo 

de pensar em categorias opostas, aparentemente contraditórias, como bem e 

mal, corpo e alma, espírito e matéria, que a cultura ocidental procura com-

pensar com sua lógica dialética e o conceito de síntese –, o oriente insiste 

numa lógica cujo conceito central é o “tanto um quanto outro” complementar 

e correspondente. (Entendo por lógica o conteúdo do pensamento responsá-

vel pela exatidão (“lógica”) do efetivo processo de reflexão).

Assim, no idioma japonês, sujeito e objeto, conceitos que nas línguas oci-

dentais representam dualismos característicos, são tratados como fatos 

correspondentes e complementares, através do emprego das partículas 

auxiliares ga e wa, da construção e emprego característicos do adjetivo, 
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da substantivação polissêmica do infinitivo, do uso do passivo igualmen-

te polissêmico e do emprego de expressões idiomáticas que tendem a 

reduzir a oposição dos conceitos.

E quando Hölderlin tenta questionar a excludência do “ou um ou outro” 

ocidental – “vida é morte e morte é também é vida” – e Rilke escreve: 

“nem um aquém, nem um além, mas sim a grande unidade”, torna-se, 

então, compreensível, a enorme aceitação alcançada por esses dois poe-

tas no Japão. Foram justamente eles que – à maneira de Eddington, o 

físico acima mencionado – desenvolveram um tipo de pensamento que 

integra o “tanto um quanto outro” do oriente, forma de pensar que, tanto 

como “ou um ou outro” do ocidente, tem seu sentido, não podendo, pois, 

ser considerado sem validade ou inverossímil.

O debate, o conflito entre tese e antítese, são alheios à arte japonesa. Os 

desenvolvimentos dramáticos amplos que caracterizam a arte ocidental, 

seu teatro e sua música, são inutilmente procurados nas obras de arte 

japonesas. Em seu lugar, encontra-se um alto grau de abstração e su-

blimação, produto de uma poética ordenadora, logicamente elaborada e 

equilibradamente disciplinada. O que a nós, ocidentais, parece o oposto, 

ao artista japonês parece parte de um todo. Poder-se-ia, pois, falar de 

uma estética japonesa de complementaridade, contrapondo-se a uma 

estética ocidental de contrastes.

A pintura tradicional japonesa evita, por isso, os grandes contrastes de cores 

tal como empregados na arte do ocidente. Relações de cores, que animam 

organicamente a superfície, caracterizam o quadro japonês e condicionam 

o “vazio admirável” sem o qual o “evento” pictórico não se torna realidade.

Acontece, ademais, que o “vis-à-vis” prosaico entre quadro tradicional japo-

nês e contemplador, ou seja, a relação sujeito-objeto, não ocorre anulando-

-se, assim, o espaço entre o receptor e obra de arte pela unificação de linha, 

cor e forma, elementos que, também nos terrenos da arte da jardinagem e 
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da arte do arranjo de flores (“ikebana”) desempenham importante papel.

Na arquitetura japonesa podemos observar algo similar, a superação da 

antinomia interior e exterior, pela anulação da fronteira entre estes e a 

fusão dos dois contrários numa só unidade.

O senhor, caro professor, chamou minha atenção para o fato de que, 

numa casa japonesa tradicional, o espaço que desemboca no jardim per-

mite a seu morador um contato íntimo com a natureza, bem como “dis-

solver-se” nela, criando uma inter-relação com a mesma. Um pensamen-

to que interpreta também as relações entre homem e natureza como ato 

de complementação. E finalmente, na música tradicional do Japão não 

ocorrem os dualismos maior-menor, tônica e dominante, consonância e 

dissonância, primeiro e segundo temas, etc., presentes na música oci-

dental, o que faz com que ela ganhe em diafaneidade e leveza esférica 

compensadas por uma considerável precisão do discurso sonoro. Desen-

volvimentos dramáticos, como os encontrados em Beethoven, Brahms ou 

Mahler são substituídos por extrema concentração do pensar musical, 

que mais sugere do que afirma.

Desde que a Física moderna, no início deste século, anulou os dualismos 

matéria-energia e tempo-espaço, parece que o ocidente começou a se 

preocupar com revalorização do “tanto um quanto outro” unificador, ou 

seja, com o pensamento complementar. A perda definitiva desse tipo de 

pensamento, de fato, poderia ser fatal para nós.

Porque o “ou um ou outro” que se repelem separa, estilhaça, leva ao isolamen-

to e finalmente ao conflito. Por isso sentimo-nos hoje forçados a rever muito 

daquilo que nosso modo de pensar produziu: o individualismo, do qual tanto 

nos orgulhamos no ocidente, a separação do indivíduo da comunidade, a po-

lítica de partidos e a luta de classes, o conflito entre grupos, de interesses eco-

nômicos e ideológicos, cismas e sectarismos religiosos, a partilha do mundo 

em blocos, os nacionalismos de todas as espécies e muitos outros fenômenos.
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Em “Yume no naka no hito” e em outros trabalhos dos últimos anos, ten-

tei desenvolver uma forma e estrutura musicais baseadas numa lógica 

paradoxal, lógica que procura aliar o “tanto um como outro” complemen-

tar ao “ou um ou outro” excludente, como dois princípios composicionais 

que constituem um todo. Uma forma e estrutura baseadas na junção de 

conceitos contrários que, na música ocidental tradicional, parecem ex-

cluir-se. Uma forma que ordena, infere e ao mesmo tempo refuta, porque 

sua ordem é, simultaneamente, desordem.

Tampouco as culturas ocidental e oriental são contrárias como muitos 

dentre nós pensamos, mas sim culturas que se complementam e se com-

pletam. É tarefa das mais importantes, a meu ver, compreender e aceitar 

isso, tarefa que teremos que aceitar, se estivermos interessados em con-

tribuir para o entendimento entre leste e oeste.

Se um dia for alcançada a compreensão de que culturas e civilizações 

diferentes não são contrárias, mas complementares – fatores comple-

mentares se completam ou se anulam – encontrar-nos-emos no limiar de 

um mundo novo, ou seja, de um mundo sem “vis-à-vis”.

Cordialmente,
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T’ai –Ki
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Tóquio, 3 de março de 1976

Caro professor Koellreutter:

Eu sabia desde há muito que o senhor se ocupava com grande interesse 

da arte e cultura japonesas, mas não sabia, francamente, que sua com-

preensão delas fosse tão profunda. Fiquei admirado, e até certo ponto 

embaraçado em perceber que a essência da arte e cultura japonesas pu-

desse, de maneira tão racional, ser dissecada pelo senhor. Sinto até como 

se eu mesmo tivesse sido dissecado.

Concordo plenamente com o que diz a respeito da cultura do Japão. Achei 

interessante a razão que me apresentou de porque o japonês pode renun-

ciar àquilo que os ocidentais chamam de religião, isto é, de não sentir ne-

cessidade de “religar-se” à origem. Recentemente, numa de nossas revistas, 

li por acaso, a seguinte parábola: “o Nippon-Maru” (navio Japão), após a res-

tauração Meiji, deixou o Japão em direção à Europa. Navegou com máxima 

velocidade, guiado por um navio piloto chamado “Yôroppa-Maru” (navio 

Europa). O Nippon-Maru finalmente alcançou o navio piloto e o ultrapas-

sou; desse modo, perdeu seu navio piloto. Hoje, o Yôroppa-Maru dirige-se 

ao Nippon-Maru para orientar-se. Como o Nippon-Maru sempre navegou 

atrás do Yôroppa-Maru, não precisou ligar-se com o porto de origem, fican-

do, pois, desorientado com a impossibilidade de religar-se a ele.

O que, além disso, distingue muito os japoneses dos ocidentais são, jus-

tamente, os dois modos de pensar diferentes, caracterizados pelo “tanto 

um quanto outro” ou “ou um ou outro”, respectivamente. Nisto concor-

damos plenamente. Em sua última carta, o senhor assinalou muito bem: 

o que parece ao artista ocidental contrastante, ao artista japonês pare-

ce parte de um todo. Ao invés de uma estética contrastante ocidental, 

poder-se-ia falar em uma estética complementar. Na arquitetura e ce-

râmica japonesas chamam atenção vários arcos e curvas que parecem 
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diferentes das ocidentais. Essa diferença, provavelmente resulta do fato 

de que o japonês não sente linha e curva como contraste. Para ele, um 

arco é simplesmente uma variante da linha. Desde tempos imemoriais, 

os japoneses procuram produzir curvas “naturais”. Assim construíram, 

já num passado remoto, uma ripa de madeira flexível de espessura e 

resistência variadas ao longo de seu comprimento. Vergando essa ripa, 

obtém-se, dependendo do grau de resistência da madeira, arcos como os 

que se apresentam na natureza, mas que, com a ajuda de um compasso, 

geometricamente, não podem ser desenhados.

No final de minha última carta, mencionei as relações que o japonês cul-

tiva com a natureza. Ainda com referência a esse ponto, gostaria de fazer 

alguns comentários a respeito da paisagem japonesa, da qual dependem, 

decisivamente, nossa arte e cultura.

Como sabemos, o Japão se encontra numa zona quente, apesar de não se 

poder considerar seu clima como tal, pois, partindo do sul, move-se em 

sua direção uma corrente marítima que, ao norte do país, se choca com 

uma corrente fria. Por isso, nas quatro pequenas ilhas do Japão encontra-

-se tudo que existe nas zonas fria e tropical. A diversidade da paisagem, 

suas ilhas, costas, morros, vegetação, chamam a atenção do viajante que, 

pela primeira vez, visita o Japão. Diferente da paisagem, grandiosa mas 

monótona, do continente asiático, as ilhas japonesas são multiformes e 

minuciosamente articuladas. Mesmo assim, sua paisagem, de aspecto ín-

timo, causa impressão de harmonia e unidade. O clima, embora moderado, 

tende a extremos e acentua, onde quer que seja, a unidade na variedade. 

No verão, crescem os arrozais dos trópicos e no inverno, o trigo e outros ce-

reais de clima frio. O bambú, planta de origem tropical cresce no Japão, em 

toda parte, cobrindo o país de magníficas florestas. E quando ele arqueia 

sob o peso da neve, a paisagem se torna o símbolo da cultura japonesa. Não 

se pode esquecer também do tufão que frequentemente perturba e muda 

a harmonia da natureza da região, causando enchentes e tempestades, as 

quais, por seu lado, provocam desabamentos de terra. Esses fenômenos 
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naturais, que surgem de repente, ameaçando e mudando inesperadamen-

te a vida dos japoneses, com frequência e precipitadamente, os forçam a 

conviver com eles. O silêncio antes da tempestade e a paz após a passagem 

do tufão são por isso temas que influenciam fortemente o modo de pensar 

do japonês. Desde tempos imemoriais, tanto o cavalheiro quanto o artista 

japonês procuram um comportamento que parte do princípio do silêncio 

no movimento e do movimento no silêncio. Tal comportamento depende 

de concentração extrema. Apesar de toda a elegância, sente-se, na arte 

japonesa, certa força que só pode tornar-se eficaz pela via da elegância. 

Essa estética se funda na experiência da natureza e é completada pelas 

ideias do Budismo para o qual a natureza é a expressão do pensamento de 

Buda. O japonês a venera em todas as suas manifestações e dela tem um 

conceito muito particular, que orienta sua arte e cultura. O murmúrio das 

árvores, o marulhar das ondas, o estridular dos insetos, eis a voz de Buda. 

Ondas espumantes, montes que se erguem, pedras no caminho, eis a fei-

ção de Buda. A natureza é o mestre, o modelo e a fonte da criação artística.

Desde sua origem, a natureza também foi uma fonte de inspiração para 

a arte do ocidente. A diferença principal, no entanto, entre o japonês e o 

ocidental consiste, nesse contexto, no fato de que o último procurou um 

ideal de beleza que a transcendesse, enquanto que o primeiro se satisfez 

com a representação realística de seu sentimento por ela. Pela constata-

ção de que, na natureza, não existem formas iguais, o artista japonês fez 

dos livros o fundamento de sua criação. Uma estética baseada em prin-

cípios formais derivados da geometria é, pois, desinteressante para ele.

Isto talvez elucide o fato acima mencionado de que o japonês não emprega 

o compasso para construir arcos ou desenhar curvas. Ele não se interessa 

pela simetria, já que essa não existe na natureza, de cuja multiplicidade 

sua estética é reflexo. Desenvolveu, em conseqüência, uma forma artística 

própria que chamou de “ten-chi-jin”. Seu princípio formal é empregado no 

arranjo de flores (ikebana) e na arte jardineira, e não tão enfaticamente, 

em todos os campos da arte e do modo de viver dos japoneses. Ten, chi e 
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jin, significam, literalmente, céu, terra e homem. Os três conceitos simboli-

zam o conceito de mundo. Ten, chi e jin é  um método ou uma técnica pela 

qual três elementos diferentes são ordenados e relacionados numa ha-

monia dinâmica. Torna-se facilmente compreensível, quando comparado 

com outro método baseado na simetria. Em ten-chi-jin não há elementos 

com formas idênticas, dois ou mais elementos em relação numérica par. 

Ten-Chi-Jin significa equilíbrio dinâmico; simetria, equilíbrio estático.

Na arte do arranjo de flores, o princípio de ten-chi-jin é facilmente re-

conhecível. Mais ou menos no centro do arranjo – não é sempre assim, 

necessariamente – encontra-se uma flor alta (ten). À esquerda e à direita 

da mesma, pouco inclinadas pra fora, há duas (chi e jin) que não devem 

ser do mesmo tamanho; chi é um pouco mais alta do que jin, mas nunca 

mais do que ten. Este método de ordenação representa a harmonia do 

número ímpar. O arranjo, naturalmente, pode ser composto de mais de 

três flores. Essencial é apenas que sua forma, como um todo, torne reco-

nhecível o princípio do “ten-chi-jin”.

TEN-CHI-JIN
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Este clichê representa um exemplo impressionante do “ten-chi-jin” na ar-

quitetura japonesa. Imaginemos uma casa qualquer. Nela, é sempre pos-

sível acrescentarem-se outras partes. Já no caso da casa construída sime-

tricamente, tem–se que cuidar da manutenção dessa simetria; para que 

ela não seja violada, o acréscimo, embora nem sempre corresponda a uma 

necessidade, deverá ser feito em ambos os seus lados. Talvez possamos 

dizer que as casas construídas simetricamente têm um caráter definitivo, 

enquanto que construções baseadas no princípio ten-chi-jin, permitem, a 

qualquer momento, uma complementação com novos elementos; sendo 

elas assimétricas, conservam sempre a forma fundamental aparentando 

uma espécie de estado transitório. Essas construções, nunca concluídas e 

completas, são, ao mesmo tempo, perfeitas e imperfeitas. Uma espécie de 

dinâmica interior permite-lhes adaptar-se a qualquer modificação.

Estado transitório significa, para o japonês, perfeição. Li em certa ocasião 

que o palácio do imperador do Japão, construído pela primeira vez há apro-

ximadamente 2000 anos e periodicamente reconstituído, desde sempre 

foi considerado como construção provisória. O palácio Tenno deve repre-

sentar eternamente o mais belo e o mais perfeito, por isso mesmo deve 

expressar, eternamente, um estado de transição, um provisório. Voltarei, 

aqui, uma vez mais, a minha tese de que as relações inter-humanas são 

de grande importância para a nossa arte. Em uma das cartas anteriores 

escrevi: a arte japonesa se baseia exclusivamente nas relações entre o “eu” 

e o “outro”. E ainda nessa mesma ocasião: nós, japoneses, sentimos uma 

aversão instintiva por qualquer espécie de intenção manifesta.

O artista japonês encontra-se, por isso mesmo, num dilema; sendo ar-

tista, não pode evitar a expressão clara de sua intenção; mas por outro 

lado, ao levar em conta o destinatário, sabe que este se sentirá agredido 

se essa intenção for por demais evidente. Na opinião do japonês, a arte 

deve ser como a natureza, expressiva e bela, porém sem exibição.

Podemos dizer que esse princípio é fundamental na estética japonesa. 
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Zeami (1363 a 1443), teatrólogo que levou o teatro Nô ao ápice, apresen-

tou, em seu livro intitulado “Kadenshô”, suas ideias sobre a arte teatral: 

não é o ator, mas sim o espectador que, no teatro Nô, desempenha o pa-

pel principal. Com isso, Zeami quis dizer que o ator deve orientar-se pelo 

público e levar a cada um dos espectadores a sensação de estar sendo di-

vertido pelo ator. Dessa maneira, ele deve satisfazer não só o conhecedor, 

mas também o leigo despretensioso. E Zeami continua: o ator deve levar 

em consideração todo tipo de crítica, mesmo a do leigo que não dispõe 

de conhecimentos específicos; é ela que deve orientar sua atuação. O ator 

está, portanto, consciente de que seu contato com o espectador é o único 

critério válido. Esse contato, porém, não se realiza quando suas intenções 

se fazem sentir demasiadamente, dilema que terá que superar já que um 

ator sem intenção artística não é ator.

A famosa instrução de Zeami “Hisureba hana nari” é a resposta a esse 

difícil problema. “Hisureba hana nari” quer dizer, literalmente traduzi-

do, “escondendo consegue-se florescência completa”. Com isso ele queria 

dizer que o ator deveria se esforçar sempre por esconder o que sente e 

pensa, não somente dos espectadores, mas também de si mesmo. Con-

sequentemente, Zeami exigia do ator que fizesse todos os exercícios e 

esforços possíveis para dominar-se, não se colocando vaidosamente em 

primeiro plano. Resultante de tal controle, surge um contato com o pú-

blico que não exige sacrifícios de nenhuma das partes: o ator não perde 

sua dignidade de artista e o espectador não se sente obrigado a tomar 

conhecimento dos pensamentos e sentimentos do ator.

Certas formas (kata) de representação pré-estabelecidas no teatro Nô, 

visam facilitar ao ator um tal comportamento. O senhor talvez dirá, 

caro professor Koellreutter, que esse modo de atuar também ocorre no 

teatro do ocidente. Sim, tem razão. Naturalmente, formas de atuação e 

expressão pré-estabelecidas também se encontram na arte ocidental e 

provavelmente em todo lugar onde se faz teatro, inclusive na arte moder-

na onde, em geral, há liberdade de representação e expressão. Mas, sem 
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dúvida, a tendência a fixá-las detalhadamente é maior na arte japonesa 

do que na ocidental, verificando-se o mesmo no plano da vida cotidiana. 

Certo é, no entanto, que não nos agrada quando ostentada em demasia. 

O senhor não acredita que as relações humanas mais “belas” – nós, os 

japoneses, evitamos, na medida do possível, as palavras “bem” e “mal” 

substituindo-as por “belo” e “não belo” – surgem em algum ponto, no per-

curso de um movimento oscilante entre a aparência e a verdade?

Em certa ocasião lhe disse que nós, em última análise, não possuímos o dom 

de formular opiniões, o que procuro explicar pelo fato de que todos somos 

homens que “pensamos da mesma maneira”, e entre os quais existe um con-

senso tácito. Disse-lhe que, por isso mesmo, temos pouca oportunidade de 

emitir nossa opinião. Constatei, no entanto, que essa tese é só parcialmente 

válida. Observei que frequentemente o medo impede o japonês de expressar 

livremente o que pensa, pois receia ser mal interpretado pela sociedade.

Em todas as minhas cartas chamei sua atenção para a diferença entre 

o japonês e o ocidental. Naturalmente, não me foi possível mencionar 

todas as características da arte japonesa. Não abordei, por exemplo, seu 

aspecto ornamental e as influências do Zenbudismo e do Shintoismo em 

nossa estética. Creio, porém, que lhe disse, caro professor Koellreutter, 

o mais importante a respeito do caráter da arte japonesa. Sei que no 

ocidente há muitos livros sobre nossa arte e cultura. Geralmente são, no 

entanto, especializados em determinadas áreas. Assim, há livros sobre 

“Kabuki”, “Ukiyoe”, “Nô”, “Gagaku”, etc. Ademais, deve-se levar em conta 

que a maioria deles foi escrita por autores ocidentais. Em minhas cartas, 

parti da arte japonesa como um todo e procurei tratá-la sob vários aspec-

tos. Espero que minhas interpretações também sejam uma chave para a  

compreensão de outras áreas da vida sócio-cultural japonesa.

O senhor escreveu, em sua última carta, que nunca conseguiu ouvir, da 

boca de um japonês, um julgamento de valor, estética ou teoricamente fun-

damentado, sobre uma obra de arte. Disse ainda, com toda razão, que os 
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japoneses tomam decisões estéticas mais intuitiva e emocionalmente do 

que consciente e especulativamente. A isso gostaria de acrescentar que 

acreditamos menos nas palavras do que os ocidentais; embora capazes de 

representar claramente as coisas, elas são, porém, incapazes de descrever a 

essência dessas mesmas coisas. Como japonês, até eu, em nossa correspon-

dência, frequentemente tive dificuldade em expressar por palavras e con-

ceitos, coisas que só consigo apreender instintivamente e através da sen-

sibilidade. Às vezes, cheguei a temer que, através de explicações racionais, 

pudesse lhe deixar uma impressão que não correspondesse à natureza da 

arte do Japão.

Quanto mais estudo a nossa arte, mais clara se torna para mim a di-

ferença entre o ocidente e o oriente. Parece-me que os estudos de nos-

sa cultura me habilitam a compreender o pensar ocidental, pois, dessa 

maneira, consigo ganhar a distância necessária à análise do alienígena. 

Apenas receio que, muitos japoneses que desde a Restauração Meiji se 

ocupam com demasiada assiduidade da cultura ocidental, não percebem 

o quão distante estão de sua própria cultura. Temo que a maioria dos 

japoneses não seja capaz de preservar a distância, a meu ver, necessária 

à compreensão de um povo, pois não estão apenas interessados em inte-

grar outras culturas, mas tentam também, além disso, e sempre de novo, 

renunciar a sua própria cultura e caráter.

O senhor, caro professor Koellreutter, de fato está consciente da diferen-

ça entre o ocidente e oriente; sabe que eles não constituem contrastes, 

mas se complementam e completam.

Esse é um ponto de vista que difere fundamentalmente das ideias dos 

japoneses que, em princípio, não acreditam em contrastes e se sentem 

capazes de, tanto quanto os europeus, compreender a cultura ocidental. 

Pergunto-me como um japonês reagiria se um estrangeiro lhe dissesse que 

se ocupa do Haiku. Com certeza, não o julgaria capaz de compreendê-lo  

verdadeiramente. Ele se permite, portanto, a si mesmo, o que não conce-
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de ao outro. Creio que é chegada a hora de nos tornamos conscientes da 

distância que se interpõe entre a cultura do Japão e a de outros países. Por 

essa razão, devemos estudar, em primeiro lugar a nossa. Só então seremos 

capazes de nos defrontar com os valores culturais estrangeiros.

A meu ver, agora, finalmente, devemos nos deter e nos lembrar de nossa 

posição no mundo, para que possamos compreender, com clareza, a dife-

rença entre nós e os demais.
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Rio de Janeiro, 24 de junho de 1976

Prezado professor:

Assim como o senhor, caro professor, sou da opinião de que também os ja-

poneses terão que levar em consideração e conscientizar, cada vez mais, a 

distância entre sua própria cultura e a dos que estão à sua volta, para que 

possam assimilar e integrar valores culturais alienígenas e desenvolvê-los 

criativamente. Porque uma cultura planetária universal só poderá surgir 

se os povos conservarem sua identidade, ampliando-a e enriquecendo-a, 

se, portanto, os valores culturais alienígenas forem integrados organica-

mente à própria cultura. Eis um problema com o qual terão que se preocu-

par não somente os japoneses, mas todos os povos desta terra.

No processo universal de amalgamento cultural que forçosamente ocor-

rerá, parece-me indispensável que se cultivem os valores culturais pró-

prios e que se os selecionem paulatinamente sob o ponto de vista de sua 

validade universal. Porque uma cultura planetária universal só poderá 

surgir como resultado de um crescimento orgânico que leve em conside-

ração todos os valores – também aqueles que parecem ser contrários – e 

de um equilíbrio sócio-cultural.

Tenho a certeza de que também aquelas forças que, em nosso tempo, 

no Japão, ainda resistem à conscientização da própria identidade, final-

mente serão compelidas a participar desse processo, quando a cultura 

universal, como única alternativa à hecatombe, tiver penetrado na cons-

ciência de todos os homens. A construção de uma cultura planetária uni-

versal, portanto, de um mundo sem “vis-à-vis” (sem barreiras), requer 

uma redescoberta contínua da própria identidade. Porque cada redesco-

berta aprofunda um processo de conscientização que amplia, enrique-

ce... e liberta essa identidade. Liberta do conceito nacionalista, de opiniões 

infundadas e da reflexão parcial. Um processo de conscientização a ser 

vivido por todo o povo, porque cria as condições de um relacionamento 
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baseado em amizade e respeito que deve preceder a compreensão mú-

tua. Tenho certeza de que, em toda parte, existem valores culturais tradi-

cionais, talvez mesmo primitivos ou originários, portanto pré-racionais, 

que se perderam ou foram reprimidos no decorrer da história, mas que 

terão de ser reintegrados no decorrer do processo de construção de uma 

cultura universal, em vista da necessidade de um equilíbrio cultural. Se-

ria errôneo, portanto, querer renunciar, em princípio, à contraposição de 

ideias, de experiências e desenvolvimentos sociais e culturais. Nunca, ja-

mais, pensei em fazer uma coisa dessas. Quando me refiro a um mundo 

sem barreiras, não tenho em mente um mundo que, na verdade, não 

as tivesse, mas sim, a um mundo que superou os preconceitos nacionalistas e 

opiniões preconcebidas, pelo uso comum de todos os valores, pela colaboração e 

concentração em objetivos comuns.

O pensamento supra-nacional, ou seja, independente dos aspectos na-

cionais, só pode tornar-se efetivo quando se reconhece, se apreende, isto 

é, se percebe, conscientemente, as formas nacionais características existen-

tes no mundo, incluindo a própria. Somente então a natureza humana 

poderá alcançar a plenitude.

(Por características nacionais entendo as manifestações de desenvolvi-

mento distintas e dinâmicas, dentro do âmbito de uma cultura predomi-

nante. Como parte, portanto, de um todo que se renova constantemente.)

Se a arte é um meio de representação e depoimento do homem à procura 

de um mundo sem “vis-à-vis – e eu sou da opinião de que é isto que ela 

deve ser – então também sua estética terá que levar em consideração a 

nova realidade, em todas as dimensões. Refiro-me, principalmente, à in-

terdependência, por destino, de todos os povos. Uma tarefa cuja solução 

não seria concebível sem experimentos e insucessos. E, de fato, estes po-

dem ser constatados, hoje, na vida cultural de todos os povos, sob forma 

de produtos de arte mal sucedidos do ponto de vista de suas relações 

com a nova realidade. Tais produtos já existem em toda parte: na música, 
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nas artes visuais, na literatura, no cinema e no teatro. Lembro-me em 

particular, de algumas obras que, no ano de 1972, sob o lema do “Univer-

salismo da Arte” foram apresentadas na Olimpíada de Munique. Dispa-

rates que sempre surgem quando o mundo, válido até então, começa a se 

transformar mais intensamente. São justamente o desejo do exótico e a 

fome de sensação que garantem o sucesso de tais “obras”. Colchas de re-

talho que nos apresentam um mundo de cacos, de resíduos culturais não 

digeridos, como substitutos de um esforço real para dominar, espiritual e 

intelectualmente, a nova situação.

Por isso mesmo, não acredito na arte “vanguardista” tão propagada na 

Europa e na América do Norte. Um pleonasmo, aliás, pois a arte, se real-

mente arte, no tempo em que surge, é sempre “vanguardista”. Porque  a 

arte, neutra ou retrógrada, não exerce função na sociedade – a maioria 

dos assim chamados artistas “vanguardistas” no ocidente são, a meu ver, 

no melhor dos casos, românticos atrasados, cuja atitude intelectual e 

ideias artísticas, mesmo quando realizadas com meios modernos – não 

correspondem, de modo algum, à nova realidade e às novas condições 

sociais. A eles faltam a mensagem adequada ao mundo tecnológico e 

uma função fidedigna na nova sociedade.

Tais soluções insatisfatórias de uma tarefa legítima e urgente – frequen-

temente a consequência natural do experimento – são, porém se obje-

tivamente vistas, uma parte da polêmica em torno das novas ideias. A 

elas não se pode, pois, renunciar. São os símbolos negativos, por assim 

dizer, que nos apontam o caminho para o futuro. Talvez, caro professor, 

deveríamos observar os contrastes que separaram a cultura do Japão da 

ocidental. Contrastes, no entanto, que não devem ser compreendidos, 

como já disse em minha última carta, como fatores contraditórios que se 

excluem mutuamente, mas que se complementam. Um estudo compa-

rativo deste tipo, que consiste ao mesmo tempo, em um processo de re-

lacionamento, produzirá os primeiros ensaios para a criação de um novo 

modo de pensar e refletir que, na cultura de um mundo uno – portanto 
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também para a arte e estética – poderá tornar-se decisivo.

Eu diria, por exemplo, que os seguintes aspectos predominam no pensa-

mento japonês e ocidental, respectivamente:

Pensamento japonês

Independentemente de espaço e tempo 

(pensamento não-dimensional)

 

Pontilhado

(pensamento que salta de um ponto a outro)

Estruturação de conceitos ambivalentes

(tanto um quanto outro)

Estruturação de conceitos que circunscrevem

Pensamento globalizante

Unificação por complementação

Introversão

(concentração no mundo interior)

Expressão com ênfase no intuitivo

Lógica a-causal

(lógica como pensamento coerente)

Atuação segundo experiências

Pensamento voltado para o passado

Pensamento e ação descentrados do eu, 

voltados para a comunidade

Contemplação assistemática

Pensamento ocidental

Dependente de espaço e tempo

(pensamento dimensional)

Discursivo

(pensamento que progride desenvolvendo um 

determinado conceito para alcançar outro)

Estruturação de conceitos monovalentes 

(ou um, ou outro)

Estruturação de conceitos que descrevem

Pensamento analítico

Unificação por síntese

Extroversão

(concentração no mundo exterior)

Expressão com ênfase no racional

Lógica causal

Atuação segundo ideias

Pensamento voltado para o futuro

Pensamento e ação centrados no eu, enfatizando 

a personalidade

Contemplação sistemática

Entende-se que, em ambas as culturas, verificam-se manifestações de to-
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dos os aspectos mencionados, enquanto que, em outras, aparecem menos.

Assim, no idioma japonês, por exemplo – e a língua, sem dúvida, é sem-

pre a expressão mais imediata do estado da consciência – o uso incorreto 

de palavras do ponto de vista da ênfase e vivência psíquica, produz, ge-

ralmente, absoluta ininteligibilidade da frase.

No entanto, em português, assim como em outros idiomas europeus, 

uma quantidade especialmente grande de palavras e partículas que 

acentuam o relacionamento causal (lógica causal), enfatiza o significado 

de causa e efeito: donde, pois, porque, daí, assim, com isto, em conse-

quência de, indício de, por causa de, eis porque, por isso, visto que, em 

virtude de, da seguinte maneira, etc.

A tradução japonesa do provérbio português, “o perigo está mais próximo 

quando não se pensa nele”, no Japão, “yudan dâiteki” (tradução literal: 

descuido-grande inimigo) é um belo exemplo da expressão discursiva 

causal concludente em português, e a pontilhada, que se refere a um ou 

mais pontos, em japonês.

Comparando o japonês com as línguas ocidentais, é interessante obser-

var, nesse contexto, o uso relativamente raro das formas do passado e 

futuro dos verbos (independência do tempo) em japonês, que desconhe-

ce a conjugação no sentido das línguas europeias – os sufixos verbais 

indicam as funções das conjugações – e por isso, em última análise, não 

abandona nunca a relação com o presente: isto eu ainda não consegui – 

sore wa mada umaku ikanai (tradução literal: concernente a isto ainda 

bem sucedido não ir) ou ela ainda não veio = Kanojo wa  mada kite ima-

sen (tradução literal: concernente a ela ainda não vindo) e de agora em 

diante não fumarei mais = imakara wa mô tabako o suimasen (tradução 

literal: de agora em diante eu não mais fumo); todos são exemplos de 

um modo de expressar-se, somente possível quando o passado, presente 

e futuro não são vividos como contrários. O mundo sem “vis-à-vis”, de 
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fato, seria concebível apenas como síntese das formas de pensamento 

que nele estão vivas, constituindo-se numa forma de expressão univer-

salmente válida, em que nenhuma das modalidades de pensamento de-

veria, portanto, ser preterida ou especialmente acentuada.

Concebíveis seriam, por exemplo, formas de pensamento e expressão de 

caráter integrante, indicadoras dos seguintes atributo`s: independência 

de espaço e tempo (independência de conceitos espaciais e temporais 

categóricos), paradoxalidade (pensamento que leva a conclusões racio-

nais, mas integra também o irracional), polissemia (produção de mais 

de um significado), percepção sistática (apreensão por todos os lados), 

lógica a-causal (transcendência do princípio de causa e efeito) a-ou su-

pra-racionalidade (independência da reflexão racional), pensamento 

globalizante (conscientização das partes e do todo), pensamento e ação 

centrados na humanidade (independência do eu e da comunidade; modo 

de contemplar as coisas independentemente desses temas).

Em toda parte, no ocidente e oriente, há, desde já, numerosos exemplos 

dessas formas de pensamento e expressão, tanto nas ciências quanto 

nas artes. Assim, Pascual Jordan, em seu livro “A imagem da física mo-

derna” escreve: “a revolução espiritual causada pelos físicos de nosso 

tempo, que revelaram aos nossos olhares estupefatos, o subterrâneo do 

mundo microfísico e desenvolveram, pela apreensão de suas leis, novas 

possibilidades de raciocínio, leva à destituição da validade absoluta do 

conceito mais importante da macrofísica: de acordo com o princípio da 

causalidade, todos os processos são previsíveis, como o funcionamento 

de um mecanismo de relógio ou de uma máquina, ou os movimentos do 

sistema planetário. Até a descoberta da Mecânica Quântica (ou Mecânica 

Ondulatória), era natural que esta predeterminação causal dominasse 

toda a natureza, sem exceção. A Física Quântica, no entanto, nos ensinou 

que esta causalidade absoluta, em verdade, não é uma lei natural básica, 

pelo contrário, ela surge apenas posteriormente e em extensão limitada”.

Na literatura alemã de nosso tempo, há um belo conto de Peter Weiss, 
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autor da peça “A perseguição e o assassinato de Jean Paul Marat-Sade”, 

no qual as relações espaço-temporais são abolidas (independência do 

tempo racionalmente medido). Refiro-me ao conto intitulado “O diálogo 

dos três caminhantes”: “Era uma vez, homens que só caminhavam, ca-

minhavam, caminhavam... Eles caminhavam e olhavam para trás e viam 

o que se mostrava, e conversavam a respeito disso e de outras coisas que 

antes tinham se mostrado ...” 

“... E eu descia o caminho rastejando e corria sem fôle-

go ao longo do atalho da ribeira, aqui onde agora estão 

construídas ruas, pontes e fortificações do cais, aqui onde 

agora caminhamos, caminhamos, caminhamos”.

Neste contexto, lembro-me também dos trabalhos quadridimensionais, 

por assim dizer, independente do conceito racional de espaço e tempo, 

de um Braque, Picasso e Klee. Lembro-me, também, das composições pa-

radoxais de um Marc Chagall, da arte conceitual de um Man Ray ou do 

realismo fantástico dos austríacos Hausner e Hutter.

São também mensageiras de uma tal forma de pensamento e expressão, 

a arquitetura, liberta do conceito tradicional de espaço, de um Le Corbu-

sier, Alvar e Aino Alto, Lúcio Costa e Oscar Niemeyer – que substituíram 

a curva geométrica pela curva livre – e a obra do arquiteto alemão Hans 

Scharoun, cuja apreensão espacial carece, geralmente, de uma quantida-

de grande de pontos de observação.

Como músico, lembro-me, naturalmente, do caráter a-causal (abando-

no do princípio da sensível e da resolução), multivalente (polissemia de 

acordes e silmultanóides), independente de sistemas (aleatorismo) da 

música moderna.

Lembro, ademais, da tendência ao centrado na humanidade e no univer-

sal comum a todas as nações industrializadas: “O fato de ser um alemão 
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não me parece um destino mais difícil ou mais fácil do que qualquer ou-

tro. Não é nenhuma condição à parte, mas sim uma origem entre muitas. 

Não vejo razão para me queixar ou para renegá-la e também não vejo ra-

zão para ver nela algo de excelente. É inerente a toda origem, nunca nos 

separarmos dela; mas também lhe é inerente dela nos afastarmos todos 

os dias. Não quero chocar os meus próximos, que levam mais a sério do 

que eu, o fato de que sou alemão. Aceito esta contingência até onde for 

possível e a ignoro, se necessário” (Hans Magnus Enzensberger).

De fato, trata-se hoje de criar um mundo de compreensão aberto, um 

mundo que integre os valores alienígenas no próprio âmbito da vida. Nesse 

contexto, a vontade e a capacidade de cada um de compreender e integrar 

criativamente os valores tradicionais de outros povos desempenham um 

importante papel. Trata-se de reconhecer o próprio ego como parte de um 

todo e subordiná-lo a um desenvolvimento globalizante, levando-se em 

conta que o global não pode se concretizar senão através de respeito e bus-

ca ativa, bem como pela interação e compensação dos valores individuais.

Por isso, a comparação da arte japonesa, orientada para o objeto, com a arte 

ocidental, ainda orientada para o sujeito (talvez não mais por muito tempo), 

é muito esclarecedora. A meu ver, nós ocidentais, deveríamos extrair uma 

lição da tendência japonesa à despersonalização (tenho aqui em mente, a 

função máscara, no teatro japonês), porque a renúncia ao “vis-à-vis” condi-

ciona a independência do eu. E porque a superação das barreiras, não a sua 

eliminação, significa a integração completa do eu no todo.

Uma afinidade que existe, no Japão, entre as novas formas de pensamen-

to e as tradicionais, facilita ao japonês adaptar-se às primeiras. No que 

concerne ao sentido de espaço e tempo, por exemplo, a independência 

aproxima-se mais da ausência do que, evidentemente, da dependência 

ao mesmo. O “tanto um quanto outro” ambivalente corresponde mais 

ao princípio de estruturação polissêmica do que o “ou um ou outro” ex-

cludente, incidental. E o pensamento e a ação grupais, em um mundo 
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orientado para a humanidade (sociedade de massa), são mais adequados 

do que o individualismo voltado para a personalidade.

Apresenta-se a nós o dever de construir uma nova compreensão da rea-

lidade. – “Compreender significa reconhecer relações, ver o distinto como 

caso particular de algo mais geral”, escreve Werner Heisenberg –. Tarefa 

cuja solução requer uma participação essencial da arte e que pode con-

tribuir, decisivamente, para a libertação essencial da arte e que pode con-

tribuir, decisivamente, para a libertação do homem da ideia obsessiva do 

“vis-à-vis”. Tarefa que, por um lado propicia a compreensão da realidade 

integrante dos numerosos “vis-à-vis” que se apresentam a nós – é indife-

rente tratar-se do Japão, Índia, Brasil, Estados Unidos, União Soviética ou 

China – e, ao mesmo tempo, liberta-nos deles, ordenando, em uma escala 

de valores equivalentes, tudo aquilo que é característico desses “vis-à-vis”.

Cada um de nós que atua no terreno da ciência e das artes, da educação 

e da política, a meu ver, deveria esforçar-se no sentido de efetivar essa 

transformação da consciência. Foi principalmente tal tarefa que me le-

vou a oferecer meus serviços ao Instituto Goethe: como integrante de seu 

quadro, eu esperava poder contribuir para a construção de um mundo 

sem barreiras. Uma esperança que não se concretizou. Pessoas demais se 

opuseram. Pessoas às quais faltavam a coragem e a força para modificar 

seu pensamento, para mudar radicalmente sua própria atuação. Porque 

organismos como o Instituto Goethe, se contribuíssem para a construção 

de um mundo sem “vis-à-vis”, tornar-se-iam desnecessários! ... Um mun-

do sem barreiras presume uma filosofia que integra todos os aspectos 

da experiência humana e que, como disse William James, “alia o real ao 

ideal, numa continuidade dinâmica”.

É isso que muitos não compreendem. O senhor e eu, caro professor, 

dedicamos nossas vidas ao ensino e à educação. Teríamos vivido em 

vão, se não tivéssemos incluído em nosso trabalho o novo com que uma 

cultura universal enriquece a vida.



102

Estou firmemente convencido de que a realização da humanidade como 

um todo – a qual, sem o homem global, é uma utopia – deve ser priori-

tária. É condição vital da era tecnológica. Para mim, trata-se decisiva-

mente de substituir – como diz Karl Marx – o homem fragmentado pelo 

completamente desenvolvido. Por um ser humano para o qual as várias 

funções não são outra coisa senão formas de atividade que mudam cons-

tantemente. Um homem que deixará de ser o representante de um grupo 

nacional ou religioso, mas que está preparado para contribuir, por sua 

própria mobilização, para a mudança cultural que, dinamicamente, se 

processa em nosso tempo. Um homem livre e aberto, capaz de viver com 

os conflitos causados por essa mudança. Preparado para modificar seu 

modo de pensar, no sentido de uma conscientização do supra-nacional e 

da extensão da consciência em direção a relações universais.

Num mundo sem “vis-à-vis” sentir-nos-emos em casa, em todos os domí-

nios da cultura. Saber e abertura para globalizar integrarão a especialização 

parcial. E o intercâmbio de experiências e ideias, em todos os terrenos, criará 

uma dinâmica compensadora que produzirá novas forças e possibilidades.

Mesmo assim, teremos que renunciar a uma parte de nossa tradição.

Querendo ou não. Por isso nós, do oriente e do ocidente, encontramo-nos 

desde já, diante da necessidade de uma escolha entre renunciar a uma par-

te do tradicional em favor de um novo modo de pensar e viver – modo que, 

como já disse, pressupõe um alargamento de nossa consciência – ou permi-

tir que aumente, progressivamente, o abismo existente entre a civilização 

por nós criada e as relações e comportamentos entre os homens. Trata-se, 

pois, de encontrar coragem e força para uma nova maneira de viver. Uma 

nova maneira de viver, inconcebível sem renúncia e sem mudança do modo 

de pensar. Conscientizar essa problemática entre os homens, com certeza, 

é uma das funções mais importantes da arte do nosso tempo. Creio que é 

sob esse ponto de vista que todos os problemas estéticos devem ser exami-

nados.
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Estou convencido de que, historicamente, é chegado o momento em que 

o ser humano precisa modificar-se radicalmente. Modificação que deve-

mos provocar, caso não queiramos escolher o caminho da destruição. É 

indiferente ser esta destruição o resultado de um conflito nuclear ou de 

um envenenamento lento e gradativo do meio ambiente.

Um mundo sem “vis-à-vis” é uma necessidade fatal. Ele é, no entanto, 

apenas parte de um caminho. Não é o alvo final. Porque cada objetivo 

alcançado significa sempre um novo desafio.

Um abraço
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